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CABIMETDE  LECTURE.    " 


Litrairie  ancienne   el  moderne 

E.Desbois&Fils 

.Rue  Huauene.fo- BORDEAUX 


PROLOGUE 


OU|le    lecteur    fait   connaissance     avec    messires 
Coquastre  et  d'Aubignj,   du  collège 
'  de  Uontai&rn . 


|Le25  mars  de  l'année  1547,  une  dizaine 
geôliers,  appartenantau  collège  de  Mon- 
jigii,  situé  dans  la  rue  des  Sept-Voies , 
liittèrent  les  environs  du  Palais-de-Jus- 
Ice,  traversèrent  la  Seine  sur  le  Petit-Pont, 
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et  s'engagèrent  finalement  dans  la  rue 
Saint-Jacques. 
Le  couvre-feu  de  huit  heures  vernit  de 

sonner.  ^ 

La  lune  ne  s'était  point  encore  levé;  il 
faisait  une  nuit  sombre,  la  bise  sifflait,ipre 
et  froide,  au  détour  de  chaque  rue,  les 
girouettes  grinçaient  sur  les  toits  avec  des 
cris  aigus  et  plaintifs,  et  toutes  les  rai- 
sons étaient  déjà  fermées  au  dehors  et 
barricadées  en  dedans  ,  par  mesure  de 
'précaution  contre  les  voleurs  qui  inls- 
taient  alors  la  capitale. 

Quelques  flocons  de  neige  comma- 
çaient  à  tourbillonner  dans  l'air,  et  ^- 
naientse  mêler  à  la  boue  qui  tenait  heu  e 

pavé. 
Mais  les  écohers  étaient  tous  chauss 
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d'épaisses  galoches,  et  redoutaient  peu  le 
contact  de  l'humidité  ;  en  outre,  ils  étaient 
affublés  d'une  cape  de  gros  drap  brun,  et 
le  camail  qui  couvrait  leurs  épaules,  fermé 
devant  et  derrière,  les  défendait  suffisam- 
ment  contre  les  indiscrétions  de  la  biso 
d'hiver. 

De  tous  les  collèges  de  Paris ,  celui  de 
Montaigu  était,  sans  contredit,  le  plus  mal 
administré.  De  tous  les  écoliers  de  cette 
ville,  dit  Dulaure ,  ceux  de  Montaigu  pas- 
saient pour  les  plus  maltraités  et  les  plus 
malheureux.  Erasme,  qui  séjourna  pen- 
dant quelque  temps  dans  ce  collège ,  y 
tomba  malade  par  l'effet  de  l'insalubrité 
du  logement  et  de  la  nourriture.  Du  temps 
de  Rabelais,  ce  collège  se  trouvait  encore 
dans  un  état  déplorable,  à  ce  point  que, 
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pendant  le  jour,  les  écoliers  allaient,  dit- 
on,  mendier  pour  vivre,  et  recevaient, 
avec  les  pauvres,  le  pain  que  distribuaient 
Jes  Chartreux. 

Hâtons- nous  d'ajouter  que  ceux  que 
nous  mettons  ici  en  scène  formaient ,  du 
moins  pour  la  ^plus  grande  partie,  une 
honorable  exception  à  la  règle  commune. 

Ils  étaient  assez  convenablement  vêtus, 
et  l'air  d'audace  et  de  bonne  humeur  qui 
se  manifestait  dans  leur  maintien  et  dans 
leifrs  propos  témoignait  que,  s'ils  man- 
quaient parfois  de  ce  qui  rend  la  vie  fa- 
cile, du  moins  avaient-ils  toujours  dans  le 
cœur  et  dans  la  tête,  ce  qui  la  fait  gaie, 
insouciante  et  folle  !. . . 

Ils  avaient  vingt  ans! 

Leurs  lèvres  trempaient  à  peine  dans 
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cette  belle  coupe  d'or,  où  l'amour  al- 
lait leur  verser  l'ivresse...  ils  naissaient 
à  la  vie,  mille  désirs  troublaient  leur 
cœur,  et  le  tapage  du  monde  étourdissait 
leur  raison. 

On  est  si  facilement  heureux  à  cet 
âge... 

L'amour  garde  encore  tous  ces  mys^ 
tères,  et  l'avenir  cache  profondément  ses 
douloureux  secrets. 

C'est  comme  une  fête  bénie  de  Dieu! 
chaque  jour  devient  l'occasion  d'une 
nouvelle  surprise,  tout  chante  alentour, 
et  générosité,  dévoûment,  amour,  en- 
thousiasme, le  cœur  garde  pieusement 
le  dépôt  de  toutes  les  vertus!... 

Ne  vous  souvient-il  plus  de  ce  temps 
où  l'âme,   naguère  enveloppée  dans  les 
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douces  illusions  de  l'enfance,  s'éveille  tout 
à  coup  sous  les  premiers  baisers  de  la 
vie. 

C'est  la  jeunesse. 

Comme  une  fée  invisible,  elle  frappe 
de  sa  baguette  magique  les  objets  qui 
vous  environnent,  et  tout  change,  et  tout 
se  transforme  et  tout  grandit!... 

Mai  en  fleur,  l'air  s'emplit  de  senteurs 
embaumées,  le  soleil  monte  éblouissant 
à  l'horizon,  les  arbres  se  chargent  de 
fruits  vermeils,  et  la  nature  entière  tres- 
saille sous  les  chaudes  haleines  du  prin- 
temps. 

Quel  splendide  spectacle!... 

Et  comme  le  ciel  est  pur,  comme  les 
nuits  ont  de  doux  rêves,  comme  la  réalité 
a  de  suaves  caresses! 
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D'où  vient  que  cette  heure  est  si  courte, 
cette  joie  si  rapide?  pourquoi  faut-il 
que  la  coupe  d'or  s'emplisse  un  jour  de 
nos  larmes  les  plus  amères?... 

C'est  la  vie  cependant,  —  et  Dieu  l'a 
faite  ainsi... 

Nos  jeunes  capètes  avaient  déjà  gravi 
une  partie  de  la  grande  rue  Saint-Jacques, 
et  ils  allaient  franchir  le  mur  d'enceinte 
pour  se  diriger  de  là  sur  la  route  d'Or- 
léans, quand  l'un  d'entre  eux  s'arrêta  tout 
à  coup,  et  fit  signe  à  ses  compagnons  d'en 
faire  autant. 

Ils  marchaient  bon  pas  :  la  route  était 
mauvaise,  et,  comme  ils  étaient  venus 
d'une  seule  traite  du  Palais-de-Justice, 
tous  s'arrêtèrent  pour  souffler  quelques  mi- 
nutes : 
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—  Or  çà,  dit  alors  celui  qui  avait 
donné  le  signal  de  la  halte ,  en  s'adres- 
sant  à  un  écolier  placé  en  vedette,  à  quel- 
ques pas  en  avant,  m'est  avis,  maître 
Coquastre,  que  vous  nous  prenez  pour 
des  tire-laine  poursuivis  par  le  guet, 
par  la  hart  !...  voilà  une  heure  bientôt  que 
nous  barbotons,  comme  des  canards,  dans 
cette  boue  infecte,  il  serait  bien  temps 
de  chercher  quelque  taverne  où  nous 
pourrions  attendre  à  notre  aise,  près 
d'un  bon  feu,  et  en  présence  d'un  pot 
d'hypocras...  qu'en  dites-vous,  compa- 
gnons ? 

La  motion  fut  accueillie  avec  assez  de 
faveur,  et  les  regards  cherchèrent  dans 
l'ombre  un  bouge  quelconque  que  l'on 
pût  assiéger  et  mettre  à  sac. 
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Celui  que  l'on  avait  appelé  Coquastre, 
fit  quelques  pas  vers  le  groupe. 

—  Tu  as  donc  soif,  d'Aubigny?  dit-il 
en  frappant  sur  l'épaule  de  l'écolier  qui 
avait  parlé. 

—  Comme  un  moine  !  répondit  d'Au- 
bigny. , 

—  Eh  bien,  poursuivit  Coquastre,  hâte- 
toi  .de  me  suivre,  car  si  tu  t'attardes 
encore  un  peu  dans  ces  parages,  je  crains 
bien  que  tu  ne  puisses  plus,  de  ta  vie, 
ni  boire,  ni  jouer  aux  dés,  ni  embras- 
ser les  demoiselles  de  la  rue  de  Glati- 
gny- 

—  Qu'est-ce  à  dire?...  fit  d'Aubigny. 

—  Piegarde... 

Et  tout  en  parlant,  Coquastre  Tobli- 
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gea  à  lever  les  yeux  sur  les  masures  qui 
les   entouraient. 

Depuis  quelques  secondes,  en  effet, 
les  volets  s'étaient  mystérieusement  ou- 
verts au-dessus  de  leurs  têtes;  de  sin- 
guliers grognements  venaient  de  se  faire 
entendre,  et  bien  que  les  écoliers  fus- 
sent nombreux,  il  était  à  craindre  qu'on 
ne  leur  fît  un  mauvais  parti. 

—  D'Aubigny  poussa  un  soupir  : 

—  Sang  et  tête!...  dit-il  en  remuant  le 
chef,  j'ai  bien  envie  d'en  pourfendre  quel- 
ques-uns... qu'en  dis-tu? 

—  La  bonne  idée!...  s'écria  Coquastre 
en  riant,  ne  trouves-tu  pas  ton  pourpoint 
assez  troué,  que  tu  veuilles  l'exposer  aux 
arquebuses  de  ces  mécréants... 
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—  Corne-bœuf!...  je  les  mangerais, 
oui! 

—  Tu  es  ivre. 

—  Moi!  j'ai  le  gosier  sec  comme  un 
cœur  de  rhéteur. 

—  Viens  donc,  répliqua  Coquastre  en  se 
remettant  en  route ,  et  nous  l'arroserons 
tout  à  l'heure  avec  un  baril  de  Brétigny. 

Cette  considération  parut  produire  un 
effet  salutaire  sur  l'esprit  de  d'Aubigny, 
et  la  petite  troupe  ayant  repris  sa  marche, 
se  trouva,  peu  après,  sur  la  route  d'Or- 
léans, Coquastre  toujours  en  tête. 

Coquastre  était  un  grand  gaillard,  haut 
de  cinq  pieds  six  pouces,  aux  épaules  ro- 
bustes, bien  pris  dans  sa  taille  et  qui  por- 
tait son  épée  avec  toute  l'aisance  élégante 
et  provocatrice  d'un  gentilhomme. 
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Coquastre  était  venu  au  monde,  comme 
un  enfant  de  l'amour  et  du  hasard.  On 
l'avait  trouvé  un  beau  matin  sur  les  mar- 
ches du  parvis  Notre-Dame,  criant  de  sa 
petite  voix  aiguë  et  perçante,  et  levant  ses 
bras  blancs  vers  le  ciel. 

Il  était  fort  laid,  et  de  plus,  les  linges 
dans  lesquels  on  l'avait  enveloppé ,  n'ac- 
cusaient pas  une  haute  origine. 

Les  curieux  s'arrêtaient  donc  à  peine , 
jetaient  un  regard  distrait  sur  l'enfant 
abandonné,  et  passaient  peu  soucieux  de 
s'embarrasser  d'une  charge,  en  dédom- 
magement de  laquelle  il  ne  leur  était  pas 
permis  d'espérer  quelqi]3  récompense 
postérieure. 

Lepetit  bonhomme  continuait  donc  de 
crier  et  d^ agiter  ses  bras  dans  le  vide. 
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Or,  il  arriva  que,  ce  même  jour,  maître 
Blondel ,  honnête  armurier  ,  demeurant 
dans  la  rue  du  Heaume,  passa  à  quelques 
pas  du  parvis  Notre-Dame  pour  se  rendre 
dans  la  rue  Saint-Jacques  où  l'appelaient 
ses  affaires. 

Maître  Blondel  était,  à  cette  époque,  un 
homme  gros,  court,  replet,  actif  cepen- 
dant ,  habile  dans  son  commerce ,  arron- 
dissant peu  à  peu  le  trésor  de  ses  pénibles 
épargnes,  et  partageant  son  temps  entre 
le  travail  et  son  amour  pour  sa  femme. 

Maître  Blondel  était  borné;  parti  de 
fort  bas,  son  éducation  avait  été  très  né- 
gUgée,  ce  n'est  qu'à  force  de  persévérance, 
d'opiniâtreté  et  de  travail,  qu'il  était  par- 
venu à  assurer  son  existence,  et  à  cette 
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époque  déjà,  il  jouissait  d'une  haute  in- 
fluence sur  son  quartier. 

Influence  légitime,  du  reste,  car  si  maî- 
tre Blondel  manquait  complètement  d'in- 
telligence, du  moins  possédait-iï  une  cons- 
cience honnête ,  un  instinct  sûr,  et  c'est  à 
ces  qualités ,  si  rares  dans  tous  les  temps, 
qu'il  avait  dû  de  traverser  des  époques 
bien  difliciles,  sans  imprimer  la  plus  petite 
tache  à  sa  réputation  d'honnête  commer-, 
çant  et  de  citoyen  dévoué. 

C'était  un  bon  et  candide  bourgeois. 

Il  payait  ses  ouvriers  avec  une  exacti- 
tude scrupuleuse,  criait  bien  fort  contre 
les  taxes  qui  l'écrasaient,  rêvait  la  réforme 
des  abus  dont  il  souffrait,  et  ne  connais- 
sait, en  fait  de  sentiment,  que  cette  espèce 
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d'affection  sans  nom,  qu'il  éprouvait  pour 
madame  Blondel,  sa  femme. 

Et  comment  en  aurait-il  pu  être  autre- 
ment? 

Depuis  le  jour  où  Blonde!  était  entré 
dans  la  vie,  il  n'avait  pas  quitté  sa  bou- 
tique ;  parqiïé  entre  son  comptoir  et  la 
salle  où  resplendissaient  ses  panoplies,  son 
regard  n'avait  jamais  eu  d'autre  horizon 
que  les  quatre  murailles  de  sa  demeure  : 
cet  air  vicié  qu'il  respirait  suffisait  à  sa 
poitrine,  ce  jour  obscur  et  sombre   à  son 
,  .regard  :  le  soir,  quand,  assis  auprès  de  sa 
femme,  il  comptait  les  gros  deniers,  les 
grands  blancs,  les  écus  d'or  qu'il  avait  ga- 
^  gnés  dans  la  journée,  son  habitation  lui 
semblait  plus  belle  que  l'hôtel  des  Tour- 
nelles  ou  que  le  Louvre. 

I  2 
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Epargner!...  tel  était  le  secret  de  la 
persévérance  active,  de  l'opiniâtreté  labo- 
rieuse qui  consumaient  ces  deux  exis- 
tences qu'un  même  sentiment,  étranger 

à  l'amour,  avait  par  hasard  réunies. 

Cependant  un  jour,  qui  ,le  croirait  ? 
le  doute  s'était  glissé  dans  l'esprit  de 
Blondel ,  —  un  doute  amer  et  cruel  ! 

Il  y  avait  bien  longtemps  de  cela!... 
Blondel  venait  de  rentrer  au  logis,  la 
bourse  garnie  d'une  abondante  moisson 
d'argent.  Madame  Blondel  était  allée  à 
l'église  Saint- Jacques-la-Boucherie;  il  se 
trouvait  seul,  sans  témoins:  un  désir  ef- 
fréné le  prit.  ^ 

Le  trésor  si  péniblement  amassé  depuis 
près  de  dix  années,  il  était  là,  dans  un 
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grand  bahut  bardé  de  fer,  compliqué  de 
serrures;  il  n'avait  point  encore  osé  le 
compter,  il  en  ignorait  la  valeur,  il  n'avait 
jamais  joui  du  spectacle  de  toutes  ses 
épargnes  réunies... 

Il  voulut  voir  ! 

C'était  une  fantaisie  bien  naturelle  et 
bien  pardonnable,  si  l'on  songe  que  maître 
Blondel  n'avait  point  d'autre  mobile  au 
monde;  que  c'était  là  toute  sa  joie,  tout 
son  bonheur,  toute  sa  vie. 

Il  ouvrit  une  à  une  les  serrures  qui 
défendaient  son  or ,  et  leva  le  couvercle. 

Le  bahut  était  plein  jusqu'aux  bords, 
d'une  fortune  de  prince... 

Blondel  pâht!... —Il  ne  se  croyait  pas 
si  riche... 

La  joie,  le  saisissement  faillirenttroubler 
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sa  raison,  et  il  se  retint  an  coffre  pour 
ne  pas  tomber. 

Puis  une  fois  remis  de  ce  premier  mou- 
vement, il  s'accouda,  et  se  prit  à  rêver. 

Blondel  n'était  pas  avare;  il  avait  trente 
ans,  il  était  dans  la  force  de  l'âge,  il  n'avait 
point  de  vices... 

Et  cependant  il  resta  près  d'un  quart 
d'heure  dans  la  contemplation  muette  et 
extatique  de  tant  de  richesses  amassées. 

Et,  chose  singulière ,  plus  il  se  plongeait 
dans  cette  contemplation,  plus  son  visage 
devenait  soucieux  et  pâle. 

Enfin  ses  lèvres  remuèrent,  et  deux 
larmes  coulèrent  le  long  de  ses  joues. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  digne 
homme  venait  de  sentir  qu'il  avait  un  cœur. 
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en  s'apercevant  qu'il  lui  manquait  un  liéri 
lier. 

Un  enfant!... 

Cette  pensée  entra  dans  son  esprit  com- 
me une  révélation,  et  y  porta  la  lumière , 
et  avec  la  lumière,  l'amour! 

11  n'y  avait  pas  songé  jusqu'alors,  et 
voilà  que  maintenant  il  ne  pouvait  plus 
songer  à  autre  chose. 

Un  enfant!...  c'est-à-dire  la  gaîté,  le 
mouvement,  le  bonheur,  tout  un  monde 
de  sensations  nouvelles,  l'horizon  agrandi, 
un  but  à  son  activité ,  l'air  et  le  soleil  dans 
sa  boutique!... 

A  partir  de  ce  jour,  Blondel  perdit  cette 
placidité  douce  et  calme  qui  faisait  naguère 
le  fond  de  son  caractère,  11  devint  triste, 
presque  sombre,  son  connnerce  l'occupa 
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moins.  Toutefois,  il  n'avait  pas  o^é  faire 
part  de  son  chagrin  à  sa  femme  ;  madame 
Blondel  ne  l'aurait  peut-être  pas  compris. 
— 11  y  avait,  désormais,  un  abîme  de  sen- 
sibilité  et  d'amour  entre  elle  et  lui. 

Il  partait  souvent  le  matin  de  la  rue  du 
Heaume,  et  n'y  rentrait  que  le  soir. 

Ce  qu'il  faisait  pendant  ces  longues  jour- 
nées, Dieu  seul  le  savait.  —  Il  l'ignorait 
presque  lui-même. 

Le  pauvre  Blondel  suivait  son  chemin  à 
travers  la  capitale,  sans  but  déterminé  ;  il 
s'arrêtait  à  contempler  les  johs  enfants 
blonds  et  roses  qui  passaient  près  de  lui  ; 
il  leur  souriait  avec  une  joie  paterne,  et 
s'éloignait  bien  souvent  la  paupière  hu- 
mide. 

Or,  ce  jour-là,  le  bon  armurier,  passant 
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par  hasard  près  du  parvis  Notre-Dame,  — 
entendit  les  cris  de  l'enfant  exposé,  et  vit 
ses  petits  bras  s'agiter  dans  l'air. 

Il  s'approcha ,  autant  peut-être  par  cu- 
riosité que  par  compassion. 

Et,  comme  il  s'aperçut  que  chacun  s'é- 
loignait, sans  daigner  même  jeter  un  re- 
gard bienveillant  à  l'enfant,  une  suprême 
pitié  s'éleva  de  son  cœur  ému,  il  prit  le 
petit  bonhomme  dans  ses  bras ,  et  l'em- 
porta. 

Madame  Blondel  ne  s'attendait  pas  à  un 
pareil  cadeau  ;  mais  l'homme  était  maître 
au  logis,  et  le  petit  Coquastre  fut  installé 
le  jour  même  dans  un  berceau  en  fer ,  ar- 
listement  travaillé,  et  placé  auprès  du  lit 
des  deux  époux. 
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C'esrt  ainsi  que  Coquastre  était  entré 
dans  la  famille  Blondel  !... 

Il  avait  grandi,  entouré  de  soins  et  de 
tendresses,  et  comme  si  Dieu  eût  voulu 
récompenser  le  brave  armurier  de  sa  bonne 
action,  cinq  années  s'étaient  à  peine  écou- 
lées, qu'il  lui  envoyait  une  jolie  petite  fille, 
et  lui  enlevait  sa  femme. 

Blondel  pleura  bien  sincèrement  cette 
dernière.  —  Mais  la  petite  Denise  était  si 
jolie ,  elle  grandit  si  vite  en  gentillesse  et 
en  beauté ,  qu'il  ne  songea  bientôt  plus  à 
autre  chose,  et  bénit  le  ciel  de  ce  qu'il 
avait  fait. 

Au  surplus,  Coquastre  n'avait  donné  jus- 
qu'alors à  son  père  adoptif  que  des  sujets 
de  contentement.  11  était  bien  un  peu  ta- 
pageur, arrogant,  querelleur ,  il  effrayait 
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bien  souvent  le  pauvre  Blondel  du  récit  de 
ses  duels  sur  le  Pré  aux  Clercs;  mais  à  part 
ces  quelques  défauts,  insignifiants  à  cette 
époque,  Coquastre  s'était  toujours  montré 
bon,  aimant,  dévoué  envers  celui  qu'il  es- 
timait à  l'égal  d'un  père. 

Le  lecteur  nous  pardonne  cette  légère 
digression;  nous  allons  reprendre  notre 
récit,  pour  ne  plus  l'abandonner. 

La  petite  bande  des  écoliers  du  collège 
de  Montai  gu  s'était  donc  remise  en  mar- 
che, elle  venait  de  sortir  de  Paris  par  la 
rue  Saint-Jacques,  et  s'avançait,  Coquastre 
en  tète,  sur  la  route  d'Orléans. 

Pendant  quelque  temps,  le  silence  ne 
fut  interrompu  que  par  les  jurons  de  d'Au- 
bigny,  dominant  le  piétinement  des  éco- 
liers sur  la  route  boueuse  ;  la  neige  conti- 


ïiuait  de  tomber  avec  intensité,  et  le  vent, 
qui  s'était  levé ,  agitait  avec  plus  de  vio- 
lence le  petit  manteau  qui  tombait  de  leurs 
épaules. 

Une  demi-heure  se  passa  ainsi. 

La  lune  était  toujours  voilée.  Ils  mar- 
chaient dans  une  obscurité  complète. 

—  Croix-Dieu!  dit  tout  à  coup  d'Au- 
bigny  en  s'arrêtant  de  nouveau,  comptes- 
tu  donc  nous  faire  cheminer  de  la  sorte 
jusqu'à  Orléans? 

—  Nenni-dà  1  repartit  Coquastre ,  voire 
jusqu'à  quelques  pas  encore. 

—  Cette  neige  me  met  l'eau  à  la  lèvre. 

—  Eh  bien!  j'aperçois  d'ici  la  taverne 
du  père  Quinepue  :  nous  allons  y  trouver 
bon  feu  et  bon  vin,  en  attendant  la  venue 
de  Blondel  et  de  la  jolie  Denise  sa  fille. 
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—  Ils  doivent  donc  arriver  celte  nuit? 

—  Oui,  bien. 

—  Sans  crainte  des  tireurs  d'or? 

—  Oh!  fit  Coquastre  en  riant,  le  père 
Blondel,  Dieu  le  garde,  a  peur  des  voleurs, 
comme  il  convient  à  un  bourgeois  de  son 
âge  et  de  son  sexe  ;  mais  il  y  a  une  chose 
qu'il  craint  encore  davantage. 

.  —  Quoi  donc? 

—  C'est  de  manquer  l'entrée  du  bon 
roi  Henri  II  dans  sa  capitale. 

—  Il  doit  y  figurer?... 

—  En  quahté  de  maître  de  sa  corpo- 
ration. 

—  N'importe!  poursuivit  d'Aubigny, 
m'est  avis  que  par  un  pareil  temps  y  et  à 
pareille  heurfe ,  il  n'est  point  prudent  de 
rentrer  à  Paris  par  la  rue  Saint-Jacques. 
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—  Ne  sommes-nous  pas  venus  pour  lui 
faire  escorte ,  et  lui  prêter  notre  aide  au 
besoin? 

—  C'est  vrai. 

—  Que  peut-il  craindre  alors? 

—  Tu  as  raison...  mais  les  routes  sont 
si  peu  sûres  et  si  mal  fréquentées...  enfin, 

'  hâtons-nous  de  rejoindre  la  taverne  de 
Quinepue...  carj'ai  la  langue  sèche  comme 
un  vieux  parchemin. 

Les  ;  craintes  exprimées  par  d'Aubigny 
peuvent  étonner  un  lecteur  du  XIX®  siècle, 
mais  à  l'époque  où  nous  reporte  ce  récit 
elles  n'étaient  malheureusement  que  trop 
fondées  : 

«  En  1548,  dit  un  auteur,  la  route  d'Or- 
»  léans,  la  plus  fréquentée  de  toutes  celles 
»  qui  partaient  de  Paris,  était  infestée  par 
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»  des  voleurs,  qui  se  retiraient  dans  les 
»  profondes  carrières  du  [faubourg  Notre- 
»  Dame-des-Champs  et  Saint-Jacques  :  le 
»  parlement,  au  mois  de  mai  de  cette  an- 
»  née,  ordonna  aux  habitants  de  ce  fau- 
»  bourg  d'établir  un  guet.  —  Remède  inu- 
»  tile.  —  Ce  ne  fut  qu'en  1563 ,  que  de 
»  nouvelles  plaintes,  à  ce  sujet,  détermi- 
»  nèrent  cette  cour  à  faire  clore  l'entrée 
»  de  ces  carrières,  pendant  la  nuit  et  les 
»  jours  de  fête.  » 

Quelques  minutes  après  le  colloque  de 
Coquastre  et  de  d'Aubigny,  la  bande  des 
écoliers  arrivait  à  la  hauteur  de  la  taverne 
du  père  Quinepue. 

Mais  là ,  un  embarras  d'un  autre  genre 
vint  encore  les  arrêter. 

La  taverne  était  hermétiquement  fer- 
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mée,  et  rien  ne  prouvait  que  le  maître  du 
logis  fût  disposé  à  ouvrir  son  bouge  à  une 
dizaine  d'écoliers,  dont  la  renommée  di- 
sait beaucoup  de  mal. 

Coquastre  fit  signe  à  ses  compagnons 
de  former  le  cercle,  en  leur  recomman- 
dant le  plus  profond  silence. 

—  Or  ça,  leur  dit-il  à  voix  basse  et 
mystérieuse,  il  paraît  que  le  père  Quine- 
pue  a  du  monde,  ce  soir...  les  voleurs  du 
dedans  se  sont  barricadés  contre  les  in- 
discrets du  dehors. 

— •  Il  faut  briser  la  porte ,  interrompit 
d'Aubigny. 

—  Ouais  !  repartit  Coquastre,  une  porte 
bardée  de  fer,  et  derrière  laquelle  se  tien- 
nent des  misérables  qui  ont  prévu  toute 
surprise. 
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—  Alors,  mettons-y  le  feu... 

—  Mauvais  moyen  ! 

—  Cependant... 

—  Il  vaut  mieux  agir  de  ruse. 

—  Et  comment? 

—  Ecoutez-moi  !  que  huit  d'entre  nous 
se  cachent  dans  le  fossé  qui  borde  la 
route...  D'Aubigny  et  moi,  nous  allons 
nous  présenter  à  m^aître  Quinepue  ;  comme 
il  nous  verra  seuls,  l'espoir  de  nous  déva- 
liser facilement  lui  fera  peut-être  ouvrir 
son  huis;  s'il  refuse,  nous  aviserons...  s'il 
ouvre  au  contraire ,  nous  nous  précipite- 
rons ensemble ,  et  nous  nous  rendrons 
maîtres  de  la  taverne...  Tel  est  mon  avis  : 
n'est-il  pas  le  vôtre?... 

—  Je  n'y  vois  pas  d'obstacle,  dit  d'Au- 
bïgny. 
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—  Alors  c'est  convenu... 

—  C'est  convenu! 

—  Que  chacun  prenne  donc  son  poste 
et  se  prépare  à  Faction ,  ajouta  Coquastre 
en  tirant  son  épée  du  fourreau. 

Et  pendant  qu'il  se  dirigeait  vers  la  ta- 
verne, les  autres  écoliers  disparaissaient 
silencieusement  dans  le  fossé. 

Cependant  d'Aubigny  avait  imité  le  geste 
de  Coquastre  :  il  venait  de  tirer  son  épée 
du  fourreau,  et  le  cœur  plein  d'ardeur,  il 
marchait  d'un  pas  ferme  vers  l'antre  du 
tavernier. 

La  taverne  ne  présentait  rien  d'élégant, 
ni  d'agréable  à  l'œil.  C'était  une  misérable 
masure  faite  de  boue  et  de  solives  ver- 
moulues, déchirée  de  crevasses  énormes, 
et  dont  le  toit  s'était  depuis  longtemps 
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affaissé  sous  les  efforts  combinés  de  la 
pluie  el  du  vent. 

Elle  avait  un  rez-de-chaussée  et  un  pre- 
mier étage.  —  Le  premier  étage  était 
plongé  dans  l'obscurité  la  plus  profonde  ; 
le  rez-de-chaussée  se  trouvait  seul  éclairé . 

Coquastre  s'approcha  de  la  masure  et 
jeta  son  regard  à  travers  une  des  crevas- 
ses. 

D'Aubigny  attendait  derrière. 

—  Eh  bien  ?  dit  ce  dernier  à  voix  ra- 
pide, après  quelques  secondes  d'attente. 

—  Je  ne  vois  personne,  répondit  Co- 
quastre sur  le  même  ton. 

—  Voilà  qui  est  singulier. 

—  Ils  dorment  peut-être. 

—  Ce  n'est  guère  dans  les  habitudes  de 
père  Quinepue. 

1  3 
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—  Faut-il  frapper  ? 

—  Frappons. 

Quand  il  s'agissait  d'agir,  d'Aubigny 
était  toujours  prêt, 

.  Coquastre  allait  donc  ;se  mettre  à  l'œu- 
vre, mais  il  retint  tout  à  coup  son  bras. 

La  fenêtre  du  premier  étage  venait  de 
s'ouvrir  avec  précaution ,  et  une  tête 
d'homme  s'était  penchée  au  dehors. 

Coquastre  se  colla  contre  la  muraille. 

Il  y  eut  alors  quelques  mini^tes  de  si- 
lence, pendant  lesquelles  les  deux  écoliers 
retinrent  leur  haleine  et  se  roidirent  dans 
leur  immobihté. 

Enfin,  l'homme  monta  sur  la  fenêtre, 
et  après  s'être  |assuré  que  personne  ne 
pouvait  le  voir  de  la  route,  il  se  laissa 
ghsser  doucement,  à  l'aide  d'une  corde. 
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le  long  de  la  muraille,  et  vint  tomber 
(l'aplomb  sur  les  épaules  de  Coquastre. 

—  Parles  cornes  de  mon  père!...  jura 
ce  dernier  en  se  redressant  de  toute  sa 
hauteur,  est-ce  donc  une  manière  honnête 
de  sortir  d'une  maison ,  et  ne  savez-vous 
pas ,  l'ami ,  qu'il  est  défendu  de  rien  jeter 
d'inconvenant  par  les  fenêtres?. —  Ça, 
quel  êtes-vous ,  et  que  veniez-vous  faire 

céans?... 

'■1 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  Coquastre 
appuyait  sa  main  sur  l'inconnu ,  et  aidé 
de  d'Aubigny,  il  tentait  de  le  maintenir  en 
son  pouvoir. 

Mais  l'inconnu  se  moquait  bien  de  Co- 
quastre et  de  d'Aubigny  réunis!  il  n'eut 
qu'à  secouer  les  épaules  pour  lour  faire 
lâcher  prise  à  tous  deux.. 


—  36  — 

C'était  une  espèce  de  géant,  taillé  dans 
des  proportions  inouïes.  Il  avait  plus  de 
sept  pieds. 

Sa  longue  chevelure  noire  tombait  sur  ses 
épaules  que  recouvrait  une  peau  de  bête 
fauve;  une  ceinture  de  cuir  lui  ceignait 
les  reins,  et  des  guêtres  de  feutre, montant 
au-dessus  du  genou ,  dessinaient  nette- 
ment ses  jambes  droites  et  nerveuses. 

—  Jacques-le-Majeur  !  dirent  en  même 
temps  Coquastre  et  d'Aubigny. 

—  Moi-même,  messieurs!  répondit  le 
tireur  d'or. 

—  Tu  viens  [de  faire  quelque  mauvais 
coup? 

—  Peut-être  bien. 

—  Alors  lu  vas  avoir  affaire  à  nous. 

—  Bah!  fit  Jacques  d'un  ton  de  per- 
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sifïlago  ;  si  vous  le  voulez  bien,  mes  jeunes 
clercs ,  ce  sera  pour  un  autre  jour  ;  cha- 
cun ses  affaires,  et  cette  nuit,  les  miennes 
m'empêchent  de  deviser  plus  longtemps 
avec  vous. 

—  Tu  ne  t'en  iras  pas  ainsi. 

—  Vous  croyez? 

—  Nous  ne  te  laisserons  pas  partir. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons. 

—  Défends-toi... 

—  Allons  donc... 

Les  deux  jeunes  écoHers  avaient  dressé 
leurs  épées,  et  menaçaient  déjà  sa  poitrine. 
Jacques-le-Majeur  prit  ceUe  de  d'Aubigny 
dans  sa  main  calleuse,  et  la  fit  voler  à  dix 
pas  :  puis,  saluant  d'un  air  impertinent  et 
railleur,  il  s'éloigna  rapidement  sans  même 
daigner  s'occuper  des   menaces  de  Co-^ 
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quastre  et  des  jurements  de  son  compa- 
gnon. 

Quand  ce  dernier  eut  retrouvé  son  épée, 
il  voulut  courir  après  l'audacieux  tireur 
d'or;  mais  il  avait  déjà  disparu. 

—  Par  la  hart!  s'écria-t-il  alors,  voilà 
un  truand  que  je  tuerai  à  la  première  oc- 
casion. 

—  Si  le  bourreau  t'en  laisse  le  temps, 
objecta  Coquastre. 

—  Oh!  je  le  devancerai. 

—  Je  le  souhaite  !  Mais  en  attendant, 
m'est  avis  qu'il  serait  bon  de  pénétrer  chez 
le  père  Quinepue,  ne  fût-ce  que  pour  nous 
mettre  à  l'abri  de  la  neige. 

—  Et  pour  goûter  son  vin,  ajouta  d'Au- 
bigny,  à  qui  l'espoir  de  vider  quelques  pots 
fit  oubher  sa  colère. 
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—  Pour  goûter  son  vin  aussi,  reparti. 
Coquastre  ;  ça  donc,  voici  une  corde  qui 
nous  servira  à  entrer  par  la  fenêtre,  si  la 
porte  nous  est  refusée  ;  appelons  nos  com- 
pagnons et  dépêchons... 

D'Aubigny  fit  aussitôt  entendre  le  signal 
convenu,  et  la  bande  des  écoliers  accourut 
en  masse  autour  de  la  taverne. 

Coquastre  leur  expliqua  en  peu  de  mots 
cedontil  s'agissait,  et  se  mit  incontinent  à 
ébranler  la  porte,  comme  s'il  eût  voulu 
jeter  la  taverne  à  bas. 

C'étaient  les  sommationsjd'usage. 

Pendant  ce  temps,  le  plus  jeune  des  éco- 
liers s'était  emparé  de  la  corde,  et  se  dis- 
posait à  escalader  le  premier  étage,  dans 
le  cas  où  maître  Quinepue  s'aviserait  de 
trop  tarder. 
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Mais  l'honnête  hôtelier  comprit  vrai- 
semblablement qu'il  avait  affaire  à  forte 
partie,  que  la  résistance  pouvait  être  dan- 
gereuse, et  qu'il  valait  mieux  encore  ouvrir 
sa  porte,  que  d'exposer  la  maison  à  être 
livrée  aux  flammes,  car  à  peine  Coquastre 
eut-il  commencé  les  sommations  que 
maître  Quïnepue  parut  sur  le  seuil,  le  bon- 
net à  la  main. 

Les  écoliers  n'en  attendaient  pas  davan- 
tage ;  ils  se  précipitèrent  dans  la  taverne 
en  poussant  des  cris  de  joie. 


II 


De   la  rencontre    qu'ils    firent   d'un  quidam  qui 
déclara  se  nommer  Rustique. 


Dès  que  les  écoliers  eurent  pris  posses- 
sion de  la  taverne,  chacun  se  distribua  son 
rôle,  et  le  sac  commença. 

Et  d'abord  d'Aubigny  et  quelques-uns 
des  plus  altérés  firent  irruption  dans  la 


—  ^2  — 

<  ave,  d'où  ils  ne  tardèrent  pas  à  remonter 
chargés  de  brocs  remplis  d'hypocras  ;  les 
autres  avaient  ranimé  le  feu  ;  tous  les  go- 
belets d  etain  de  l'établissement  furent  mis 
à  contribution,  et  la  grande  table  traînée 
jusqu'au  milieu  delà  salle. 

Dans  le  premier  moment,  Coquastre  s'é- 
tait dirigé  vers  l'escalier  qui  conduisait  au 
premier  étage,  il  désirait  s'enquérir  du 
motif  qui  avait  pu  y  conduire  Jacques-le- 
Majeur  ;  mais  comme  la  porte  en  était  so- 
lidement fermée  en  dedans,  et  qu'il  eût 
fallu  la  briser  pour  passer;  il  crut  devoir 
s'abstenir  de  pousser  plus  loin  ses  investi- 
gations. 

Il  revint  donc  vers  ses  compagnons,  et 
s'accouda  à  la  table,  sur  laquelle  les  dés 
roulaient  déjà. 
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Ils  avaient  oublié  le  froid,  la  neige,  la 
boue,  le  but  môme  de  leur  excursion  noc- 
turne ;  il  y  avait  un  bon  feu,  du  vin,  des 
dés,  et  ils  se  chauffaient,  buvaient  ou 
jouaient  sans  plus  de  souci  de  la  veille  que 
du  lendemain. 

D'Aubigny  était  là  dans  son  élément;  as- 
sis non  loin  de  la  cheminée,  dans  un  fau- 
teuil de  cuir  passablement  détérioré,  les 
jambes  allongées  devant  le  feu,  un  broc 
d'une  main,  un  verre  de  l'autre,  il  regar- 
dait avec  complaisance  les  dés  courir  sur 
la  table. 

C'était  une  singuhère  et  plaisante  nature. 

Il  y  avait  bientôt  dix  années  qu'il  était  à 
Paris,  fréquentant  le  collège  de  Montaigu. 

Ce  qu'il  y  avait  fait  jusqu'alors,  il  eût  été 
fort  embarrassé  de  le  dire.  Ami  de  la  bou- 
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teille  bien  plus  que  de  ses  livres,  il  vivait 
au  moins  autant  la  nuit  que  le  jour.  Pen- 
dant dix  ans  il  n'avait  jamais  eu  de  domi- 
cile bien  connu.  Couchant  tantôt  ici,  tantôt 
là,  gai  jusqu'à  la  folie,  insouciant  jusqu'à 
l'imprudence,  on  le  rencontrait  partout  où 
il  savait  trouver  des  amours  faciles  ou  des 
vins  généreux. 

Dans  la  langue  qu'il  parlait,  langue  de 
cabaret  et  de  carrefour,  il  n'y  avait  guère 
qu'un  mot  de  vrai,  —  l'amitié. 

L'amour  venait  après  :  encore  n'avait-il 
pas  de  signification  bien  définie. 

C'était  comme  un  reflet  de  Rabelais,  une 
sorte  de  philosophe  sensuel,  un  épicurien 
duXVI«  siècle! 

Les  plus  grossiers  et  les  moins  honnêtes 
de-tous  les  épicuriens  ! 
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D'x\ubigny  n'avait  qu'une  seule  qualité, 
le  fanatisme  de  l'amitié  !  —  Mais  celle-là,  il 
la  possédait  dans  son  plus  complet  déve- 
loppement, par  compensation  sans  doute 
pour  celles  qui  lui  manquaient. 

D'Aubigny  se  serait  fait  tuer  volontiers 
pourCoquastre.  Il  le  quittait  rarement,  l'ai- 
dait dans  ^toutes  ses  entreprises,  et  parta- 
geait presque  tous  ses  duels  :  ils  couchaient 
souvent  dans  la  même  chambre  :  sa  bourse 
était  la  sienne,  et  il  n'avait  pas  un  secret 
que  Coquastre  ne  connût  aussi  bien  que  lui. 
Cedévoûment  était  d'autant  plus  louable 
de  la  part  du  jeune  clerc  que  Coquastre 
paraissait  loin  d'éprouver  le  même  senti- 
ment. 

L'amitié  *que  ce  dernier  avait  vouée  à 
d'Aubigny  n'allait  pas  jusqu'à  l'abnéga- 
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tion,  —  tant  s'en  faut.  —  Elle  s'arrêtait  à 
cette  espèce  d'intimité  facile  qui  s'établit 
naturellement  entre  deux  jeunes  gens  du 
môme  âge,  qu'une  communauté  d'études 
ou  de  goûts  rapproche  momentanément  ; 
Coquastre  aimait  d'Aubigny  comme  un 
plaisant  compagnon,  mais  il  n'avait  jamais 
fait  grand  cas  de  son  amitié,  et  n'acceptait 
son  dévoûment  que  comme  celui  de  ses 
autres  amis. 

Coquastre  était  à  cet  âge  où  le  cœur 
s'ouvre  et  s'abandonne  volontiers  aux  sen- 
timents qui  viennent  le  solliciter  de  toutes 
parts.  Il  y  avait  en  lui  un  ardent  désir  d'ai- 
mer et  d'être  aimé,  il  cherchait  instincti- 
vement cette  âme  sœur  qui  devait  faire  écho 
à  la  sienne,  et  au  miheu  des  plaisirs  turbu- 
lents auxquels  il  se  livrait,  il  avait  été  bien 
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souvent  pris  de  vagues  et  indéfinissables 
tristesses;  jusqu'alors,  nul  encore  n'avait 
répondu  à  ce  besoin  d'expansion  qui  em- 
plissait ou  préoccupait  sa  pensée. 

D'Aubigny  n'était  donc  point  l'ami  jqu'il 
lui  faUait  ! 

Si  ce  dernier  était  capable  de  dévoû- 
raent,  c'est  à  son  esprit  seul  qu'en  reve- 
nait tout  le  mérite.  D'Aubigny  n'avait  que 
des  instincts  plus  ou  moins  développés; 
enfoncé  jusqu'au  cœur  dans  cette  philoso- 
phie de  moines  et  de  soudardSjdontleXVl® 
siècle  faisait  son  code  sentimental,  le  jeune 
écoher  avait  de  bonne  heure  désappris 
toutes  les  belles  et  généreuses  aspirations 
de  la  jeunesse.  Il  avait  trente  ans  déjà,  et 
dans  l'horison  borné  qui  l'entourait,  il  n'a- 
vait encore  entrevu  auci^ne  des  radieuses 
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fantaisies  à-Faide  desquelles  l'amour  ébloui 
et  fascine  le  regard  de  l'homme.  • 

De  gais  amis,  de  folles  chansons,  la 
vie  sans  passé  et  sans  lendemain,  telle 
était,  en  ce  monde,  sa  préocupation  la 
plus  sérieuse. 

Cependant  la  joie  des  écoliers  s'exhalait 
en  propos  bruyants,  les  cartes  et  les  dés 
allaient  de  main  en  main,  et  les  verres 
se  vidaient  et  s'emplissaient  pour  se  vi- 
der encore,  avec  une  rapidité  qui  tenait 
de  la  prestidigitation. 

Coquastre  se  tenait  muet  à  l'écart,  assis 
à  deux  pas  de  d'Aubigny ,  lequel  hésitait 
entre  le  jeu  et  la  conversation  un  peu 
monotone  -de  son  ami. 

Enfin  ce  dernier  l'emporta,  et  il  appro- 
cha son  fauteuil  de  celui  de  Coquastre. 
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—  Par  les  cornes  de  mon  père!  s'écria- 
t-il  d'une  voix  qui  commençait  à  chevroter^ 
te  voilà  mélancolique  comme  un  héjaime 
desQuatre-Nations!  te  serait-il  donc  arrivé 
quelque  maie  fortune,  ou  la  gente  Denise 
aurait-elle  délaissé  le  capète  de  son  cœur 
pour  quelque  séduisant  pourpoint  de  cor- 
nette? 

Coquastre  se  contenta  de  hausser  les 
épaules,  en  mordant  sa  moustache. 

—  Eh!  eh!  poursuivit  d'Aubigny  d'un 
ton  railleur,  la  femme  est  l'ennemie  de 
l'homme ,  et  nous  perdons  bien  souvent 
à  l'aimer,  notre  repos  et  notre  bonheur: 

Souvent  femme  varie, 
Bien  fol  est  qui  s'y  fiel 


Et  pour  donner  plus  de  poids  à  cet 
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aphorisme  royal,  d'Aubigny  se  versa  un 
grand  verre  d'hypocras  qu'il  vida   d'un 
seul  trait. 
Coquastre  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Tu  crois  donc  Denise  capable  de 
m'oul3her?  dit-il  avec  une  gaîté  forcée. 

—  On  ne  sait  pas,  repartit  d'Aubigny. 

—  A  dix-huit  ans! 

—  C'est  le  bon  âge. 
-^  Et  pourquoi? 

—  Je  l'ignore. 

—  Elle  n'a  jamais  quitté  le  père  Blondel. 

—  Raison  de  plus. 

—  Elle  est  bonne,  douce,  aimante. 

—  C'est-à-dire   qu'elle  se  trouve  dans 
les  meilleures  dispositions  pour  aimer. 

—  Tu  railles?... 

—  Allons  donc. 
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—  Eh  bien,  quand  cela  serait?  fit Co- 
quastre  d'un  air  de  défi. 

—  Voilà  l'objection  la  plus  sensée... 
réppndit  d'Aubigny. 

~  Elle  est  libre,   poursuivit  le  jeune 
écolier. 

—  Sans  doute. 

—  Je  ne  puis  la  forcer  de  m' aimer. 

—  Ce  ne  serait  pas  juste. 

—  Qu'elle  m'oublie  donc  pour  un  cor- 
nette, pour  un  écolier,  ou  pour  un  grand 
seigneur,  qu'importe  !...  La  vie  est  courte 
comme  Dieu  l'a  faite,  et  je  ne  veux  pas 
l'attrister  plus  qu'il  ne  convient  en  cher- 
chant à  sonder  le  destin  que  nous  cache 
l'avenir. 

—  Voilà  qui  est  parler,  s'écria  d'Aubi- 
gny avec  un  élan  sympathique,  prends 


oz 
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donc  cette  cruche  de  grès  de  Flandre  emplie 
jusqu'aux  bords,  du  vin  que  nous  devons 
à  la  libéralité  du  père  Quinepue,  et  fais- 
moi  raison,  comme  il  convient  à  un  capète 
de  ton  âge. . .  A  l'amitié,  Coquastre!  Ce  sen- 
timent-là est  le  seul  vrai...  le  seul  du  moins 
qui  ne  nous  trompe  jamais. 

Coquastre  allait  faire  raison  à  d'Aubigny, 
ainsi  que  ce  dernier  l'y  avait  invité,  mais 
au  moment  où  il  portait  déjà  le  vase  à 
ses  lèvres,  il  s'arrêta  tout  à  coup  et  parut 
écouter. 

Un  cheval  venait  de  s'arrêter  au  seuil 
de  la  taverne,  et  quelques  coups  avaient 
été  frappés  contre   la  porte. 

Il  y  eut  un  moment  d'hésitation.    - 

Maître  Quinepue  regarda  d'Aubigny  qui 
regarda  Coquastre. 
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—  Faut-il  ouvrir?  demanda  l'hôtelier. 

—  Vois  qui  est  là,  répondit  Coquastre. 
Maître  Quinepue  s'approcha  de  la  porte, 

fit  jouer  le  vasistas,    et  jeta   un   regard 
prompt  à  l'extérieur. 

—  Un  homme  et  un  cheval,  dit-il  aussitôt 
en  se  tournant  vers  Coquastre. 

—  Eh  bien!  fais  entrer  l'homme,  ordonna 
ce  dernier. 

La  porte  s'ouvrit  immédiatement  sur 
cette  injonction,  et  un  homme  parut  sur  le 
seuil. 

Cet  homme  portait  un  costume  étrange. 

Sans  être  riches,  ses  vêtements  avaient 
pourtant  une  certaine  élégance  qu'ils  de- 
vaient peut-être  à  la  manière  toute  parti- 
culière dontils  étaient  portés.  Le  pourpoint, 
fait  d'un  drap  de  laine  foncée,  avait  été 
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passablement  souillé  par  la  poussière  d'un 
lon^  voyage;  son  manteau  affectait  une 
coupe  spéciale,  inconnue  dans  la  capitale, 
des  bottes  que  la  boue  avait  constellées, 
lui  montaient  jusqu'aux  genoux,  et  son 
chapeau  insolemment  penché  sur  l'oreille, 
était  orné  d'une  plume  de  paon  à  laquelle 
l'usage  avait  enlevé  depuis  longtemps  ses 
plus  belles  barbes. 

Rien  ne  saurait  rendre  le  charme  inex- 
primable qui  émanait  d'ailleurs  de  toute 
sa  personne. 

Il  était  grand,  robuste,  admirablement 
pris  dans  sa  taille.  Ses  yeux  noirs  et  vifs 
semblaient  lancer  par  instants  d'ardentes 
étincelles,  son  nez  avait  une  courbe  altière 
qui  révélait  une  nature  impatiente  etfière, 
et,  dans  le  pli  railleur  de  ses  lèvres,   on 
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devinait  la  vivacité  spirituelle  et  hardie 
des  races  méridionales. 

A  voir  sa  taille  droite  et  forte,  et  l'air 
d'assurance  répandu  sur  tous  ses  traits, 
on  lui  aurait  donné  trente  ans. 

Il  en  avait  à  peine  vingt. 

Les  principales  lignes  de  son  visage 
étaient  d'une  pureté  exquise,  ses  joues 
avaient  encore  du  duvet  des  jeunes  années, 
ses  lèvres  étaient  roses  et  fraîches,  et  l'on 
voyait  bien  que  la  moustache  n'y  poussait 
que  depuis  fort  peu  de  temps. 

Tout  en  lui  éclatait  de  force,  de  jeu- 
nesse et  de  santé. 

Par  un  geste  plein  de  grâce,  il  avait 
posé  une  de  ses  mains  sur  la  garde  de 
son  épée,  et  porté  l'autre  à  son  feutre. 

Le  passage  subit  de  l'obscurité  à  la  lu- 
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mière  parut  d'abord  l'éblouir,  et  pendant 
quelques  secondes,  il  promena  son  regard 
incertain  autour  de  la  salle. 

Mais  cette  hésitation  disparut  presque 
aussitôt,  et  il  se  tourna  vers  maître  Qui- 
nepue. 

—  L'hôtelier?  demanda-t-il  d'une  voix 
chaire  et  sonore. 

—  C'est  moi,  monseigneur,  répondit 
Quinepue  en  s'inclinant  jusqu'à  terre. 

L'inconnu  fit  un  mouvement  impercep- 
tible des  lèvres,  regarda  de  tous  côtés, 
comme  pour  s'assurer  que  cette  qualifi- 
cation de  monseigneur  s'adressait  bien  à 
lui,  et  se  retourna  finalement  vers  son 
interlocuteur  : 

—  Au  fait  !  dit-il  en  souriant  à  demi, 
tu  as  peut-être  raison,  qui  sait?...  Mais 
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ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit...  voilà 
près  de  douze  heures  que  je  chevauche 
sur  cette  route  du  diable,  sans  en  pou- 
voir trouver  la  fin,  —  pourrais-tu  me 
dire  si  Paris  est  encore  loin  d'ici? 

Ces  paroles  étaient  à  peine  achevées 
qu'un  rire  homérique  circula  dans  les 
rangs  moqueurs  des  écohers. 

Tous  les  regards  s'étaient  portés  sur 
l'inconnu,  et  l'hôtelier  lui-même  ne  put 
•s'empêcher  de  partager  l'hilarité  géné- 
rale. 

—  Ah!  ah!  cela  vous  fait  rire,  mes 
maîtres,  poursuivit  l'inconnu  en  avançant 
de  quelques  pas,  eh  bien ,  tant  mieux ,  car 
j'aime  les  gais  visages  etles  joyeux  propos. 
Toutefois,  comme  ma  demande  a  été  for- 
mulée d'une  manière  courtoise,  et  qu'elle 
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n'a  rien  qui  puisse  blesser  ici  personne, 
j'entends  qu'il  y  soit  fait  d'abord  une  ré- 
ponse convenable  et  précise. 

Et  s'adressant  plus  directement  à  Qui- 
nepue : 

—  Réponds  donc,  maître  hôtelier,  ajouta- 
t-il  d'un  ton  bref,  et  n'oublie  pas  que  je 
tire  ma  bourse  de  ma  manche  avec  la 
même  facilité  que  mon  épée  du  fourreau. 
'^  Un  murmure  douteux  avait  accueilli  ces 
paroles,  les  parties  de  cartes  ou  de  dés 
s'interrompirent  subitement  ;  Coquastre 
sortit  de  sa  rêverie,  et  d'iVubigny,  aban- 
donnant son  verre  et  son  broc ,  se  leva  en 
chancelant. 

Cependant  maître  Quinepue ,  que  l'es- 
poir d'un  gain  honnête  alléchait,  recom- 
mençait ses  salutations  empressées. 
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—  Que  monseigneur  me  pardonne,  ré- 
pondit-il d'un  air  humble  et  soumis,  mais 
la  question  m'avait  paru  si  singulière  ! 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Monseignem^  ne  connaît  donc  pas 

Paris? 

—  C'est  la  première  fois  que  j'y  viens. 

—  Tout  s'explique  alors. 

—  Comment? 

—  Vous  y  êtes. 

—  A  Paris? 

—  Non  pas  précisément,  mais  à  deux 
pas  de  la  porte  Saint- Jacques,  ce  qui  re- 
vient au  même. 

Cette  assurance  parut  satisfaire  le  jeune 
homme,  qui  jeta  quelques  pièces  de  mon- 
naie à  maître  Quinepue,  et  se  dirigea  aus- 
sitôt vers  la  porte. 
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Mais  avant  qu'il  en  eût  atteint  le  seuil , 
il  fut  rejoint  par  d'Aubigny  que  les  vives 
remontrances  de  Goquastre  n'avaient  pu 
arrêter. 
L'inconnu  se  retourna  vivement  au  mo- 
-  ment  où  d'AuIiigny  allait  lui  toucher  l'é- 
paule de  la  main. 

—  Deux  mots,  messire,  lui  dit  le  jeune 
écolier  d'un  ton  impertinent. 

—  Que  me  voulez-vous?  répondit  Fin- 
connu. 

—  Presque  rien. 

—  Mais  encore? 

—  Vous  partez?     . 

—  A  l'instant. 

—  Eh  bien,  poursuivit  d'Aubigny,  puis- 
que le  hasard  nous  a  réunis  à  cette  heure 
et  dans  ces  heux,  ne  pensez-vous  pas  qu'il 
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serait  bienséant  à  vous  de  ne  pasvoiis  éloi- 
gner sans  avoir  goûté  le  vin  du  père  Qui- 
nepue  ? 

—  Vous  avez  peut-être  raison  !  dit  gaî- 
ment  le  jeune  homme. 

—  Un  verre  d'hypocras  réchauffe  le 
cœur.- 

—  Je  l'ai  souvent  éprouvé. 

—  A  votre  santé,  donc,  mon  gentil- 
homme. 

—  A  votre  santé,  messipe. 

Les  deux  jeunes  gens  choquèrent  leurs 
verres  et  burent. 

Cependant  les  écoliers  regardaient  cette 
scène  avec  une  certaine  impatience  mêlée 
d'inquiétude.  Cette  courtoisie  était  telle- 
ment en  dehors  des  habitudes  de  d'Au- 
bigny  qu'ils   s'attendaient  vaguement  à 
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quelque  surprise.    Cela  ne  manqua  pas 
d'arriver. 

L'inconnu  avait  déjà  déposé  son  gobe- 
let d'étain  sur  la  table,  et  il  s'apprêtait  à 
s'éloigner  pour  la  seconde  fois,  quand  son 
partner  le  retint. 

—  Qu'y  a-t-il  encore  ?  demanda-t-il  à 
d'Aubigny. 

—  Presque  rien...  répondit  ce  dernier. 

—  Voulez-vous  railler  ? 

—  Peut-être. 

—  J'ai  peu  de  temps  à  perdre ,  je  vous 
'-en  préviens. 

—  Moi,  c'est  tout  le  contraire. 

—  C'est  donc  l'occasion  d'une  querelle 
^que  vous  cherchez? 

—  Je  ne  la  cherche  pas,  mais  quand  elle 
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se  présente,  je  m'empresse  de  la  saisir  aux 
cheveux. 

Une  vive  rougeur  colora  les  joues  de 
l'inconnu,  dont  le  regard  s'alluma. 

Il  se  rapprocha  de  d'Aubigny. 

—  Voyons^,  lui  dit-il  à  voix  basse  et  ra- 
pide, c'est  un  duel  que  vous  voulez,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Croyez-vous? 

—  Vous  m'avez  entendu,  tout  à  l'heure, 
parler  imprudemment  de  mon  épée ,  et 
vous  désirez  apprendre  si  je  sais  m'en 
servir? 

— •  Foi  de  d'Aubigny,  cela  me  ferait 
plaisir. 

—  Eh  bien,  vous  serez  satisfait,  mes- 
sire,  car  sur  mon  honneur,  vous  commen- 
cez singulièrement  à  éveiller  la  colère^ans 
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ma  poitrine  ;  —  ça  donc,  dégainons  et  ne 
perdons  pas  de  temps ,  s'il  vous  plaît. 

Et  joignant  le  geste  à  la  parole,  l'inconnu 
tira  son  épée  du  fourreau  et  se  mit  en 
garde. 

Ce  fut  comme  un  coup  de  théâtre. 

Dès  que  l'inconnu  eut  manifesté  par  sa 
pantomime  expressive  son  intention  bien 
arrêtée  de  se  mesurer  avec  d'Aubigny, 
les  tables  furent  aussitôt  renversées  et  je- 
tées en  un  coin  ,  les  écoliers  se  rangèrent 
en  cercle ,  laissant  un  espace  vide  autour 
des  deux  adversaires,  et  Coquastre,  qui 
s'était  levé,  vint  présider  le  combat  comme 
juge  et  maître  du  camp. 

D'Aubigny  avait,  comme  l'inconnu,  tiré 
son  éDée  du  fourreau.  Mais  avant  d'enga- 
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ger  l'action,  il  parut  se  raviser  tout  à  coup, 
et  se  tourna  vers  son  adversaire. 

—  Pardon,  messire,  lui  dit-il  avec  une 
courtoisie  affectée,  avant  de  nous  couper 
la  gorge,  il  serait  peut-être  convenable 
que  nous  fissions  connaissance. 

—  A  quoi  bon?  repartit  l'inconnu. 

—  Encore ,  est-on  bie-naise  de  savoir 
qui  l'on  va  tuer. 

—  Cela  m'est  indifférent. 

—  Je  m'appelle  d'Aubigny. 

—  Eh  bien,  puisque  vous  y  tenez,  moi 
je  me  nomme  Rustique  ! . . . 

Et  sans  prendre  garde  à  l'étonnement 

que  ce  nom  jetait  dans  les  rangs  de  ceux 

qui  l'entouraient,  le  jeune  inconnu  se  mit 

en  garde  et  menaça  de  son  épée  la  poitrine 

de  d'Aubigny. 
1  ^ 
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Et  de  lasingalîère  histoire  qnc  ce  qaidam  raconta 
l'épéeàlaniaiB. 


Les  premières  passes  s'effectuèrent  au 
milieu  de  l'attention  générale. 

D'Aubigny  était  une  des  meilleures  la- 
mes de  l'Université,  et,  dès  le  début,  lî  le 
fit  bien  voir. 
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Il  avait  le  coup  d'œil  sûr,  le  geste  prompt, 
et  possédait  un  sangfroid  qui  ne  se  démen- 
tait dans  aucune  circonstance.  Il  était 
rompu  d'ailleurs,  depuis  jlongtemps,  à  ces 
sortes  d'affaires,  et  c'était  pour  lui  un  jeu 
d'enfant,  que  de  croiser  son  épée  contre 
celle  d'un  adversaire. 
.  Disons  cependant  que  rarement  encore 
il  avait  [rencontré  un  partner  de  la  force 
de  maître  Rustique. 

Ce  dernier  possédait  non  seulement  le 
calme  et  l'agilité  de  d'Aubigny,  mais  il 
avait,  de  plus  que  lui,  la  grâce  et  la  force. 

11  lui  manquait ,  peut-être,  ce  laisser- 
aller  insouciant  que  l'habitude  avait  donné 
à  son  adversaire,  mais  il  apportait  dans  la 
lutte  toutes  les  ressources  de  son  opulente 
nature,  et,  bien  qu'un  peu  ému,  peut-être, 
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il  no  laissait  pas  que  de  profiter  de  tous 
ses  avantages. 

Au  point  de  vue  de  l'art,  c'était  un  spec- 
tacle qui  ne  manquait  certainement  pas 
d'attrait.  ' 

Pour  le  moment,  Rustique  attaquait. 

Il  avait  rejeté,  loin  de  lui,  le  chapeau 
de  feutre~qui  cachait  son  visage  ;  son  front 
de  marbre  éclatait  de  blancheur  sous  son 
abondante  chevelure,  son  œil  noir  étince- 
lait,  et  ses  lèvres  conservaient  encore  cette 
courbe  railleuse  et  fine  qui  leur  était  par- 
ti cuhère. 

Il  était  beau ,  d'une  sauvage  et  altière 
beauté. 

On  sentait,  sous  cette  enveloppe,  une 
mâle  énergie  que  le  contact  de  la  civihsa- 
tion  n'avait  point  encore  déflorée,  et  qui 
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cherchait  impérieusement  à  se  faire  jour 
par  le  regard,  par  la  voix,  ou  par  le  geste; 
on  subissait,  malgré  soi ,  l'influence  ma- 
gnétique de  !cette  nature  marquée  visible- 
ment d'un  signe  providentiel  ;  on  s'oubhait 
naïvement  à  contempler  ce  beau  front  pro- 
phétique qui  resplendissait  sous  son  triple 
diadème  de  force,  de  fierté  et  de  jeu- 
nesse!... 

La  pointe  de  son  épée  tournoyait  autour 
de  celle  de  d'Aubigny  avec  une  rapidité 
éblouissante;  elle  l'appelait,  l'évitait,  le 
trompait,  passait  impétueusement  à  tra- 
vers les  mille  incertitudes  de  ses  parades , 
et  s'évertuait  ainsi,  à  force  de  ruse  et 
d'adresse,  à  se  frayer  un  chemin  jusqu'à 
la  poitrine  de  son  adversaire.  . 
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D'Aubigny  avait  mille  peines  à  se  cou- 
vrir. 

Le  jeune  écolier  était  préoccupé... 

Non  qu'il  eût  peur  de  l'issue  de  ce  duel 
ou  qu'il  regrettât  de  l'avoir  provoqué,  non 
qu'il  eût  la  conscience  du  danger  qu'il 
pouvait  courir  et  qu'il  pût  môme  s'en  ef- 
frayer... 

D'Aubigny  aurait  donné  sa  vie  pour  un 
verre  d'hypocras,  et  eût-il  eu  pem-,  que 
la  présence  de  ses  compagnons  eût  suffi  à 
relever  son  courage. 

C'était  donc  une  préoccupation  d'un 
autre  genre ,  qui,  pour  le  moment ,  pesait 
sur  son  esprit,  et  paralysait,  en  partie, 
son  activité. 

Tuer  un  homme,  dans  un  duel  régulier, 
sous  le  regard  de  ses  amis,  cela  lui  arri- 
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vait  quelquefois,  et,  au  demeurant,  c'était, 
à  cette  époque,  la  moindre  des  choses. 
Gentilhomme,  bourgeois,  écolier,  ma- 
nant, d'Aubigny  n'y  regardait  pas  de  si 
près  ;  il  se  battait  indifféremment  avec  le 
premier  venu,  pourvu  cependant  qu'il  eût 
un  nom  honnête,  et  qu'il  ressemblât  à  tout 
le  monde. 

Mais  croiser  l'épée  avec  un  homme  qui 
se  faisait  appeler  Rustique,  tuer  cet  homme 
ou  se  faire  tuer  par  lui,  cela  était  en  dehors 
de  ses  habitudes,  et  ne  paraissait  à  d'Au- 
bigny ni  digne,  ni  convenable. 
Rustique! 

Un  pareil  nom  ne  sonnait  à  rien...  il 
était  malséant...  il  cachait  une  énigme. 

Cette  préoccupation  prit  bientôt  telle- 
ment d'empire  sur  son  esprit,  que  son 
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habileté  ordinaire  s'en  ressentit,  et  qu'un 
murmure  d'étonnement  parcourutles  rangs 
des  spectateurs  ;  d'Aubigny  faillit  même  à 
plusieurs  reprises  en  être  victime. 

Enfin  il  s'arrêta,  et  ficha  résolument 
son  épée  en  terre,  pendant  que  son  adver- 
saire le  regardait  avec  surprise. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit-il,  en 
promenant  son  regard  étonné  autour  de  la 
salle. 

—  Cela  signifie  que  je  suspends  notre 
divertissement  pour  quelques  minutes,  ré- 
pondit d'Aubigny. 

—  En  avez-vous  donc  assez? 

—  Pas  du  tout. 

—  Vous  regrettez  peut-être  d'avoir 
commencé? 

—  Allons  donc  ! 
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—  Vous  avez  peur,  alors? 

—  Peur?  moi!... 

—  Cependant... 

D'Aubigny  réprima  un  mouvement  de 
colère,  et  ne  bougea  non  plus  qu'un  terme. 

De  leur  côté,  les  écoliers  étaient  vive- 
ment intrigués,  et  attendaient,  avec  impa- 
tience, l'issue  de  l'explication  qui  allai 
suivre.  Ils  connaissaient  d'Aubigny  de  lon- 
gue date,  et  ils  savaient  bien,  eux,  que  la 
peur  était  étrangère  à  sa  détermination. 
Toutefois,  ils  cherchaient  vainement  quel 
motif  avait  pu  le  forcer  à  suspendre  un 
duel  si  bien  commencé. 

—  Ce  n'est  ni  le  regret,  ni  la  peur,  re- 
prit d'Aubigny,  après  quelques  instants 
de  silence,  c'est  autre  chose. 

—  Quoi  donc?  demanda  Rustique. 
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—  Une  idée... 

—  Mais  encore... 

f —  Moins  que  rien. . .  Vous  vous  nommez 
Rustique,  n'est-ce  pas? 

—  Ne  vous  Fai-je  pas  dit? 

—  Si  bien...  et  c'est  précisément  ce  qui 
m'arrête. 

—  Comment? 

—  Sans  doute...  je  me  suis  battu  vingt 
fois  avec  des  écoliers  des  Quatre-Nations 
ou  autres,  et  je  ne  m'en  porte  pas  plus 
mal,  comme  vous  voyez...  Mais  c'est  que 
mes  adversaires  avaient  tous  des  noms 
honnêtes  et  avoués- par  le  calendrier... 
tandis  que  Rustique... 

—  Achevez. 

—  Rustique  est  un  singuUer  nom ,  en- 
fin. 
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—  Eh  !  qu'importe  !  si  l'épée  est  loyale. . . 

—  Je  ne  dis  pas...  mais  encore  est-on 
bien  aise  de  savoir  à  qui  l'on  a  affaire... 

Rustique  regarda,  à  ces  mots,  son  ad- 
versaire d'un  air  ironique. 

—  Tenez,  messire,  lui  dit-il  avec  hau- 
teur, et  en  s'appuyant  nonchalamment  sur 
la  pointe  de  son  épée ,  j'ignore  qui  vous 
êtes,  et  puisque  vous  dites  que  vous  avez 
l'habitude  de  ces  sortes  d'affaires,  je  veux 
bien  vous  croire.  Moi,  au  contraire,  c'est 
la  première  fois  qu'il  m' arrive  de  croiser  le 
fer  contre  un  adversaire,  mais  je  jure  Dieu 
que  jamais  pareil  scrupule  ne  me  serait 
venu.  J'estime  qu'un  homme  en  vaut  un 
autre,  pourvu  qu'il  porte  une  épée  et  un 
cœur  honnête.  Or  donc,  dépêchez  de 
prendre  un  parti ,  messire,   car  si  vous 
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reculez  par  couardise  ou  par  toute  autre 
raison,  je  m'adresserai  à  quelques-uns  de 
\os  compagnons    qui  n'auront  peut-être 
pas  les  mômes  scrupules  à  mon  endroit... 
—  Par  la  mort-diable  !  interrompit  d'Au- 
bigny,  qui  bondit  à  cette  proposition ,  au- 
cun autre  que  moi  n'aura  l'heur  de  trouer 
votre  pourpoint. 

—  Vous  consentez  donc? 

—  Par  le  sang  du  Christ!... 

—  En  garde  alors!  messire  d'Aubigny. 

—  En  garde,  en  garde!  messire  Rus- 
tique. 

Et  les  deux  jeunes  gens  se  remirent  à 
ferrailler  avec  une  nouvelle  ardeur. 

Cette  fois,  toute  préoccupation  étran- 
gère avait  disparu  de  l'esprit  de  d'Aubi- 
gny, et  il  se  mit  à  déployer  les  ressources 
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de  son  adre^e,  pour  arriver  plus  vite  à 
ses  fins. 

Mais  à  peine  eurent-ils  échangé  quelques 
coups,  que  Rustique  s'arrêta  à  son  tour, 
et  parut  demander  une  trêve. 

—  Qu'est-ce,  messire,  s'écria  d'Aubi- 
gny  ;  êtes-vous  déjà  las,  et  nous  faudrait-il 
remettre  à  un  autre  jour  notre  divertis- 
sant exercice  ? 

Rustique  haussa  les  épaules. 

—  Fi  !  répondit-il  avec  assurance,  pour 
la  première  fois  que  pareille  aventure  m' ar- 
rive, je  tiens  à  honneur  de  la  mènera  bonne 
fin seulement  il  m'est  venu  un  scru- 
pule... 

—  Comme  à  moi,  tout  à  l'heure,  fit  d'Au- 
bigny. 

—  En  effet. 
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—  Et  ce  scrupule  ? 

—  J'ai  pensé,  poursuivit  Rustique,  sans 
cessé  son  sourire  moqueur,  que  vous  pour- 
riez mourir  dans  cette  rencontre. 

—  En  vérité? 

—  Si  j'allais  vous  tuer,  j'en  serais  déses- 
péré. 

—  Et  moi  donc  ? 

—  Mais  il  faut  tout  prévoir. 

—  Sans  doute. 

—  Vous  avez  une  maîtresse? 

—  Pardieu! 

—  Si  elle  apprenait  que  vous  avez  passé 
de  vie  à  trépas,  elle  en  serait  fort  mîirrie,  je 
suppose. 

—  Moi,  j'en  doute. 

—  Toutefois,  encore  serait-il  convenable 
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de  désigner  quelqu'un  que  vous  chargeriez 
de  la  consoler . 

—  Vous  voulez  peut-être  que  ce  soit 
vous?  fit  d'Aubigny. 

—  Pourquoi  pas  ?  repartit  Rustique  avec 
gaîté. 

D'Aubigny  lança  un  grand  éclat  de  rire 
qui  trouva  de  l'écho  dans  les  rangs  des 
spectateurs. 

—  Au  fait,  reprit-il  aussitôt  après,  votre 
proposition  ne  me  déplaiît  pas,  messire, 
mais  sang-Dieu,  ce  sera  à  charge  de  re- 
vanche. 

—  Comment? 

—  Par  Saint-Babolein,  l'ami,  vous  n'êtes 
point  arrivé,  que  je  pense,  à  l'âge  où  vous 
êtes,  bâti  comme  vous  voilà,  sans  avoir  un 
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tantinet  goûté  des  faveurs  du  petit  dieu  Cu- 
pidon!  Vous  avez  une  maîtresse  aussi? 

—  Y  songez-vous  ? 

—  Le  diable  soit  en  mes  chausses!... 
Vous  faites  le  discret?     ' 

—  Point. 

—  Cependant... 

Une  ombre  de  tristesse  glissa  sur  le  front 
:  de  Rustique,  qui  se  mit  à  secouer  lente- 
ment la  tête. 

—  Tenez,  répondit-il, .  avec  une  légère 
pointe  de  mélancolie,  vous  me  connaissez 
à  peine,  messire,  et  vous  avez  quelque  droit 
de  vous  étonner  de  l'étrangeté  de  mes  ré- 
ponses ;  mais  si  Dieu  veut  que  nous  sortions^ 
l'un  et  l'autre,  sains  et  saufs  de  cette  ren- 
contre, j'aurai  lieu  de  vous  étonner  bien 
davantage  encore.  Donc,  je  n'ai  point  de 
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maîtresse  à  yous  offrir  en  échange  de  la 
vôtre,  dans  le  ôas  où  ce  dtiel  me  serait  fa- 
tal, mais  si  cet  enjeu  me  manque,  Dieu 
merci,  j'ai  dans  la  manche  de  quoi  en  tenir 
heu. 

En  parlant  ainsi,  le  jeune  homme  avait 
tiré  de  sa  manche,  et  jeté  sur  la  table  une 
boursepleine  d'or. 

^-  C'est  là,  ajouta-t-il  avec  insouciance, 
toute  ma  fortune  ;  je  ne  sais  pas  moi-même 
bien  précisément  ce  que  contient  cette 
bourse,  mais  l'homme  qui  me  l'a  remise  au 
départ,  m'a  assuré  que  j'en  avais  pour 
longtemps.  Si  je  meurs,  elle  vous  appar- 
dra,  messire  d'Aubigny,  à  cette  condition, 
toutefois,  que  vous  ferez  dire  une  messe, 
pour  le  repos  et  le  salut  de  mon  âme, 
D'Aubigny  avait  lorgné  la  boiirsé  du  re- 
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gard,  et  d'un  coup  d'œil  il  avait  supputé  le 

f 

nombre  respectable  de  pots  "d'hypocras 
auxquels  elle  pouvait  servir  de  prétexte. 

Mais  le  jeune  icolier  n'était  pas  tout  à 
fait  dénué  de  sensibilité,  et  la  dernière  par- 
tie du  discours  de  Rustique  parut  le  tou- 
cher vivement. 

—  Eh  quoi  î  s'icria-t-il,  avec  un  atten- 
drissement que  ses  Hbations  antérieures 
auraient  expUqué  au  besoin ,  songeriez- 
vous  déjà  à  mourir,  messire?  pour  mon 
compte,  j'espère  bien  que  nous  nous  porte- 
rons à  merveille  demain  matin,  sauf  quel- 
quelques  égratignures  maladroites. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  objecta  Rus- 
tique. 

—  Et  mol  de  même. 
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—  Nous  pouvons  nous  tuer  cependant. 

—  Sans  doute . 

—  Et,  dans  ce  cas,  vous  acceptez  mon 
legs. 

—  Ne  connaissez-vous  donc  personne  à 
qui  l'octroyer  ? 

—  Personne. 

—  Quoi  !  pas  une  maîtresse? 

—  Non. 

—  Un  ami  au  moins  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Mais  votre  père? 

—  Je  n'en  ai  pas. 

—  Ah!  la  plaisante  histoire.. .  remarqua 
d'Aubigny,  en  jetant  un  regard  circulaire 
sur  ses  compagnons?  Et  d'où  sortez-vous 
pour  le  présent,  messire  Rustique? 


-  85  - 

—  Je  sors  de  prison,  répondit  ce  der- 
nier. 

A  cette  réponse,  tous  se  regardèrent. 

—  De  prison?  répéta  d'Aubigny. 

—  En  doutez-vous?  reprit  son  interlocu- 
teur. 

—  Maisquel  âge  est  donc  le  vôtre? 

—  Je  l'ignore. 

—  Et  que  venez-vous  faire  à  Paris? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

Ces  réponses  étaient  faites  sur  un  ton  de 
simplicité  charmante  qui  ne  tarda  pas  à 
captiver  l'attention  de  tous  les  auditeurs. 
Coquastre  lui-même,  jusques-là  occupé 
à  écouter  les  bruits  du  dehors,  se  rappro- 
cha de  Rustique,  et  le  considéra  avec  une 
sympathie  marquée. 

—  Pardieu,  messirc  Rustique,  reprit 
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presque  aussitôt  d'Aubigny,  c'est  une 
étrange  histoire  que  la  vôtre,  et  j'avoue, 
qu'elle  pique  au  dernier  point  ma  curio- 
sité... Ne  pourriez-vous  nous  la  raconter 
incontinent? 

—  Fi!  messire  d'Aubigny,  repartit  le 
jeune  homme,  cette  histoire  ne  vaut  pas 
uncoupd'épée. 

—  Croyez-vous? 

—  J'en  suis  sûr.  ' 

—  Nous  allons  donc  recommencer? 

—  Si  vous  le  voulez  bien. 
D'Aubigny  releva  à  regret  la  pointe  de 

son  arme. 

—  Soit  !  dit-il  nonchalamment,  recom- 
mençons ;  cependant  vous  m'allez  enlever 
une  partie  de  mon  adresse. 

—  Pourquoi  cela? 
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—  J'ainie  beaucoup  les  histoires  mysté- 
rieuses, messire. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  si  je  vous  tue,  qui  me  ra- 
contera la  vôtre? 

Rustique  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
à  cette  répartie,  mais  ils  avaient  déjà  perdu 
trop  de  temps  en  conversations  inutiles  ; 
il  releva  à  son  tour  la  pointe  de  son  épée, 
et  se  mit  en  garde.  . 

—  Vous  le  voulez,  dit  d'Aubigny,  j'obéis, 
mais  je  jure  Dieu,  que  si  je  ne  vous  tue 
pas,  vous  aurez  en  moi  un  bon  et  fidèle 
ami. 

—  En  moi  aussi,  ajouta  Coquastre. 
Rustique  salua  avec  grâce,  en  signe  de 

reconnaissance. 

—  Merci  à  vous,  messires,  répondit-il, 
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merci  ;  si  la  chance  m'est  contraire,  j'aurai 
au  moins  celle  de  mourir  entre  les  bras  de 
braves  et  joyeux  compagnons...  A  vous, 
messire  d'Aubigny,  et  que  Dieu  vous 
garde  ! 

A  ces  mots,  Rustique  fondit  sur  son  ad- 
versaire, et  le  combat  recommença. 

Les  deux  adversaires  étaient  devenus 
sérieux  ;  ils  avaient  fait  trêve  aux  propos 
inutiles,  et  les  soins  de  l'attaque  et  ceux 
de  la  défense  absorbaient  maintenant  leur 
pensée. 

Rustique  l'avait  déclaré,  —  c'était  la 
première  affaire  qu'il  eût  eue  encore,  et 
il  y  apportait  tout  le  feu  de  la  jeunesse 
mêlé  à  l'expérience  de  l'homme  mûr.  Il 
avait;  d'ailleurs  déjà  assez  vécu,  quoique 
encore  bien  jeune,   pour  savoir  qu'une 
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première  affaire  est  chose  sérieuse,  et 
que  de  son  issue  dépend  souvent  le  bonheur 
d'une  existence  tout  entière. 

Pendant quelques^inutes,  on  n'entendit 
que  le  bruit  du  fer  contre  le  fer,  et  la 
respiration  haletante  des  deux  combat- 
tants. 

Toutefois ,  ce  silence  paraissait  à  d'Âu- 
bigny  fort  pénible  à  supporter,  et  tout 
en  ferraillant,  il  ne  put  s'empêcher  d'a- 
dresser de  temps  à  autre  la  parcje  à  son 
adversaire. 

^  Pardieu!  s'écria-t-il,  messire  Rus- 
tique, savez-  vous  bien  que  pour  un  homme 
qui  sort  de  prison,  vous  avez  la  main 
preste  et  exercée? 

—  On  l'aurait  à  moins,  répondit  Rusti- 
que en  se  fendant. 
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—  Comment  cela? 

—  Il  y  a  bientôt  quinze  années  que  je 
m'exerce  à  ce  métier. 

D'Aubigny  se  prit;  à  rire ,  tout  en  parant 
les  bottes  que  lui  portait  Rustique. 

—  Est-ce  donc  contre  les  murs  de  votre 
cachot  que  vous  vous  escrimiez?  demanda- 
t-il  avec  malice. 

—  Non,  mais  contre  mon  geôlier. 

—  Vraiment...  l'idée  est  heureuse,  ma 
foi...  Mais,  voyons,  pendant  que  nous 
ferraillons  ici  en  pure  perte,  et  sans  avan- 
cer la  besogne  de  beaucoup,  ne  pourriez- 
vous  me  dire  comment  vous   êtes  sorti 

*  de  prison? 

—  Si  bien. 

—  Je  vous  écoute  alors. 

—  Eh  bien,  reprit  Rustique,  sans  cesser 
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de  chercher  la  poitrine  de  son  adversaire 
avec   son    épée,    figurez-vous    que  cet 
imbécile  de  geôlier  avait  la  passion  des 
armes...  ^ 

—  x\h!  ah!...  un  vieux  routier  sans 
doute  ?  objecta  d'Aubigny  toujours  parant. 

—  En  effet... 

—  Je  comprends. 

—  Dès  qu'il  me  vit  en  état  de  soutenir 
le  poids  d'une  épée,  je  devins  son  adver- 
saire de  prédilection.  Tous  les  matins, 
il  me  venait  voir  dans  ma  prison,  tantôt 
avec  deux  dagues,  tantôt  avec  deux  épées 
de  plus  grande  dimension,  à  lame  carrée, 
à  la  manière  espagnole.  —  Mon  homme 
était  de  Burgos.  —  Plus  tard,  et  à  mesure 
que  je  grandis,  il  changea  la  forme  de 
nos  armes,  et  nous  ne  nous  servîmes  bien- 
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tôt  plus  que  de  grandes  épées  de  Tolède, 
dont  la  garde  et  la  poignée  étaient  cise- 
lées  en  relief  avec  un  art  infini...  Mais, 
pardon,  maître  d'Aubigny,  vous  vous  dé- 
couvrez... 

—  Ce  récit  m'intéresse,  repartit  le  jeune 
écolier  en  envoyant  sa  pointe  à  son  inter- 
locuteur, votre  geôlier  me  plaît,  obligez- 
moi  de  me  dire  son  nom,  je  vous  prie. 

—  Carlos... 

—  Ils  s'appellent  tous  Carlos,  dans  ce 
pays...  mais  c'est  un  détail;  continuez,  mes- 
sire,  je  vous  écoute... 

—  Pendant  près  de  huit  années,  reprit 
Rustique  en  ferraillant  de  plus  belle,  pen- 
dant près  de  huit  années,  je  me  prêtai 
à  ses  caprices,  et  j'acquis  une  certaine 
force  à  l'épée. 
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— -  Cola  se  voit, 

—  Toutefois,  jusqu'alors,  je  n'avais  ja- 
mais pensé  que  je  pusse  me  servir  de  cette 
adresse  pour  m'aider  à  sortir  de  la  prison 
dans  laquelle  j'étais  renfermé. 

—  Une  habitation  monotone...  —  Ah! 
vous  avez  manqué  de  me  percer  de  part 
en  part. 

—  Bah!  ce  n'est  rien  cela...  objecta 
Rustique,  11  y  a  déjà  quelque  temps  que 
je  ne  me  suis  exercé,  et  j'ai  fait  vingt 
lieues  aujourd'hui.  Mais  attendez  i afin... 

—  Je  veux  bien... 

—  Mon  Espagnol  était  ravi  de  mes  pro- 
grès... j'étais  presque  devenu  aussi  fort 
que  lui,  et  je  le  touchais  assez  fréquem- 
ment :  cela  me  fit  venir  une  idée. 

—  Laquelle? 
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—  J'avais  remarqué  depuis  longtemps 
que  j'étais  le  seul  prisonnier  que  l'on  gar- 
dât dans  cette  sorte  de  bastille;  je  n'y 
entendais  jamais  aucun  bruit  autour  de 
moi,  ni  le  jour  ni  la  nuit;  j'étais  confié 
à  la  surveillance  de  mon  geôlier,  lequel 
s'acquittait  de  son  office  en  conscience... 

—  Nous  arrivons  au  dénoûment. 

—  En  effet,  un  jour  je  vins  à  penser 
que  si  je  pouvais  me  débarrasser  de  mon 
homme,  qui  portait  toujours  sur  lui  toutes 
ses  clés,  rien,  ne  me  serait  facile  comme 
de  m'ouvrir  à  moi-même  les  portes  de  ma 
prison,  et  de  fuir  à  jamais  ce  lieu  d'horreur 
où  s'étaient  écoulées  les  premières  et  les 
plus  belles  années  de  ma  vie.  Cette  idée 
fermenta  huit  jours  dans  mon  cerveau...  Il 
fallait,  pour  atteindre lebut,  blesser  griève- 
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ment  mon  maître  ou  le  tuer  au  besoin,  et 
j'avais  beau  m'armer  de  courage  je  recu- 
lais toujours  devant  cette  extrémité. 

—  Vous  êtes  bien  bon. 

—  Au  bout  du  huitième  jour,  cependant, 
je  pris  résolument  mon  parti. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Carlos  descendit  ce  jour-là,  ainsi 
que  d'habitude,  dans  mon  cachot,  et  com- 
me les  jours  précédents,  nous  nous  mîmes 
aussitôt  à  jouer  de  l'épée...  De  belles  et 
longues  épées. .  .messire;  je  me  les  rappelle 
encore...  la  mienne  était  emmanchée  d'une 
poignée  en  fer  ciselé...  la  garde  en  était 
ornée  de  figures  couchées  et  terminée  par 
par  deux  têtes  de  Maures...  —  Pauvre 
Carlos,  il  se  mit  en  garde  tel  que  vous  voilà; 
il  croyait  jouer  encore  comme  la  vieille,  le 
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malheureux,  et  moi  je  sentais  mon  cœur 
battre,  mes  oreilles  bourdonner,  tout  mon 
sang  brûler  mes  veines. 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  un  nuage 
passa  sur  le  front  de  Rustique.  Il  essuya 
la  sueur  qui  perlait  le  long  de  ses  tempes, 
et  continua  avec  une  sorte  de  fièvre,  tan- 
dis que  sa  main,  plus  rapide,  pressait  da- 
vantage son  adversaire. 

—  Mon  arme,  dit-il,  frémissait  dans  ma 
main,  et  peu  s'en  fallut  que  cette  hésitation 
ne  me  trahît.  Mais  je  compris  à  temps  le 
danger  d'un  telle  situation,  je  me  redressai 
de  toute  ma  hauteur^  je  m'affermis  sur  mes 
jambes,  et,  ayant  serré  énergiquement  la 
poignée  de  mon  épée,  j'en  envoyai  la  pointe 
à  travers  le  corps  de  Carlos. 

Et  en  disant  ces  mots,  comme  s'il  eût 
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obéi  à  l'impulsion  d'un  souvenir  pénible, 
Rustique  fondit  sur  son  adversaire,  et  lui 
enfonça  son  arme  dans  la  poitrine. 

Heureusement  d'Aubigny  avait  rompu  à 
temps,  de  sorte  que  l'épée  pénétra  à  peine 
d'un  pouce  dans  les  chairs. 

—  Bien  joué!...  cria  l'écolier  en  fléchis- 
sant sur  ses  genoux,  c'est  votre  damné 
Carlos  qui  en  est  cause...  Çà...  qu'est-il 
devenu  cependant...  car  vous  l'aviez  blessé 
au  moins?... 

•—  Je  l'avais  tué!...  répondit  Rustique. 

—  A  merveille  !  fit  d'Aubigny  :  par  la 
Tète-Dieu,  vous  avez  failli  m'en  faire 
autant....  Merci....  allons,  compagnons, 
bandez-moi  cette  égratignure,  et  vidons 
ensemble  un  verre  de  vin  d'Angoulème.... 
Le  diable  soit  en  mes  cha.usses,  si  je  ne 

1  7 
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deviens  pas  votre  ami,  messire  Rustique... 
Votre  Carlos  me  plaît,  sur  mon  âme,  et 
vous  l'avez  dépêché  de  la  bonne  façon.... 
A  votre  santé  donc,  et  Dieu  vous  donne 
promptement  ce  qui  vous  manque  !... 

—  Quoi  donc?  demanda  Rustique  étonné. 

—  Un  nom  qui  sonne  mieux  que  le  vôtre. 
Un  verre  avait  été  apporté  à  d'Aubigny. 

Mais  il  l'avait  à  peine  vidé,  qu'un  grand 
6ri  se  fit  entendre  au  dehors. 

—  On  égorge  quelqu'un  à  vingt  pas 
d'ici,  dit  vivement  Rustique,  en  se  préci- 
pitant vers  la  porte  qu'il  ouvrit. 

—  Denise  peut-être?  s'écria Coquastre. 

—  Courons!...  dirent  les  écoliers. 

Et  mettant  aussitôt  l'épée  à  la  main , 
toute  la  bande  abandonna  la  taverne  et  fit 
irruption  sur  la  route. 


IV 


Trois  grouttets  de  Sang'  dans  un  Terre, 


Coquastre  ne  s'était  pas  trompé. 

Les  cris  qu'il  venait  d'entendre  avaient 
été  poussés  par  Blondel  et  par  sa  fille  De- 
nise, que  des  ribleurs  de  nuit  attaquaient. 

Deux  valets  qui  les  escortaient  avaient 
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été  tués ,  et  déjà  les  bandits  assaillaient 
la  charrette  dans  paquelle  le  père  et  la 
fille  se  tenaient  blottis ,  plus  morts  que 
vifs,  quand  l'intervention  des  écoliers 
changea  tout  à  coup  la  face  des  choses. 

Les  assaillants  étaient  au  nombre  de 
six  au  plus,  tandis  que  les  écoliers  étaient 
une  dizaine.  En  outre,  Coquastre,  d'Au- 
bigny  et  Rustique  frappaient  avec  un  tel 
entrain,  ils  paraissaient,  de  plus,  si  déci- 
dés à  faire  place  nette ,  dussent-ils  tuer 
impitoyablement  les  six  bandits,  que  ces 

derniers  jugèrent  prudent  de  ne  pas  s'ex- 
poser davantage. 

En  conséquence,  ils  se  hâtèrent  d'opérer 
leur  retraite  en  bon  ordre,  et  se  retirèrent, 
sans  avoir  perdu  un  seul  homme. 


-  loi  - 

Rustique  frappait  du  pied  et  fouettait 
l'air  de  son  épée  impatiente  : 

—  Eh  quoi!  disait-il  à  Coquastre  et  à 
d'Aubigny,  les  laisserons-nous  s'éloigner 
ainsi? 

—  Que,Youlez-donc  faire?  objecta  Co- 
quastre. 

—  Eh  !  les  poursuivre,  pardieu  ! 

—  Pour  qu'Us  nous  attirent  dans  quel- 
que piège. 

—  Avez-vous  peur? 

—  Non,  messire,  mais  je  crois  qu'il 
vaut  mieux  ne  pas  exposer  ainsi  sa  vie , 
pour  la  satisfaction  de  tuer  quatre  ou  cinq 
bandits.  —  C'est  une  occasion  qi\e  vous 
retrouverez  plus  d'une  fois  dans  la  capi- 
tale. —  D'ailleurs,  les  voyageurs  que  nous 
venons  de  sauver  réclament  encore  notre 
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aide,  et  c'est  à  eux  qu'il  faut  songer;  hâ- 
tons-nous donc,  et  aidez-moi,  si  vous  vou- 
lez rassurer  le  père  Blondel  et  sa  fille. 

Cependant,  depuis  l'instant  où  la  voi- 
ture avait  été  assaillie  par  les  bandits ,  les 
cris  avaient  cessé  de  ce  côté  :  à  ce  moment 
suprême,  et  comme  si  tout  espoir  eût  été 
perdu,  Denise,  les  mains  jointes  et  les 
yeux  au  ciel,  priait  Dieu  d'éloigner  l'af- 
freux malheur  qui  les  menaçait.  La  ter- 
reur de  son  père  l'avait  gagnée;  elle  était 
pâle,  son  cœur  battait  à  se  rompre,  des 
larmes  amères  coulaient  le  long  de  ses 
jolies.  C'était  la  première  fois  qu'une  pa- 
reille aventure  l'efîmyait,  et,  bien  qu'elle 
fût  d'un  caractère  décidé ,  elle  tremblait 
de  tous  ses  membres,  et  ne  songeait  pas 
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sans  désespoir  qu'elle  allait  peut-être 
mourir!... 

Quant  à  l'honnête  armurier,  il  avait  pré- 
féré s'évanouir  ! 

C'est  dans  ces  attitudes  respectives  que 
Coquastre  trouva  Blondel  et  Denise. 

A  peine  cette  dernière  eut-elle  reconnu 
son  frère  d'adoption  et  les  écoliers  qui  le 
suivaient,  qu'elle  sentit  la  confiance  re- 
naître dans  son  cœur. 

Coquastre  avait  fait  avancer  la  voiture 
jusqu'à  la  taverne  du  père  Quinepue;  il 
présenta  la  main  à  la  jeune  fdle,  qui  sauta 
à  terre  avec  la  légèreté  d'un  oiseau,  et 
courut  dans  la  taverne,  escortée  et  suivie 
par  ses  libérateurs. 

Son  regard  avait  souri  à  chacun  des 
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écoliers,  et  s'était  arrêté  avec  un  certain 
étonnement  sur  Rustique. 

Elle  connaissait  tous  les  autres,  et  point 
celui-là. 

Quel  pouvait  être  cet  étranger  qui  sem- 
l^lait  si  lié  avec  les  capèies?  11  ne  portait 
point  le  costume  du  collège  de  Montaigu. — 
Ce  n'était  pas  un  seigneur  non  plus.  Pour- 
quoi se  trouvait-il,  à  cette  heure,  avec  Co- 
quastre,  d'Aubigny  et  les  aut  res  ?  était-il 
venu  avec  ceux-ci  et  comme  eux ,  dans  le 
but  de  la  protéger  et  de  la  défendre?...  — 
11  y  avait  là  un  petit  mystère,  et  Denise, 
la  jolie  Denise  était  curieuse. 

Une  fois  le  cœur  d'une  jeune  fille  ou- 
vert à  la  curiosité,  à  quel  sentiment  ne 
peut-il  pas  donner  accès? 
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Denise  était  une  enfant  de  Paris,  dans 
toute  racception  du  mot. 

Petite,  accorte,  pétulante,  avec  un  front 
pur  couronné  d'une  opulente  chevelure 
noire,  deux  yeux  vifs  qui  pétillaient  d'es- 
prit et  de  malice,  pied  mutin,  dents  écla- 
tantes, mains  blanches  et  effilées  ,  la  déh- 
cieuse  créature  offrait  toutes  les  séduc- 
tions de  la  femme  heureuse  et  insou- 
ciante. 

Elle  avait  bien  seize  ans  ! 

Sa  taille  rappelait  la  souplesse  élégante 
et  forte  des  jeunes  arbustes,  sa  voix  em- 
pruntait la  douceur  et  la  vivacité  d'un  cri 
d'oiseau,  et  son  regard  éclatait  à  toute 
heure  de  franchise  et  de  moquerie  bien- 
veillante. 
Denise  était  la  joie,  l'orgueil,  la  conso- 
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lation  de  son  père.  Tous  les  écoliers,  tous 
les  clercs  au  Châtelet,  tous  les  jeunes  sei- 
gneurs de  la  cour  la  connaissaient,  et  plus 
d'un  passait  sou  vent  dans  la  rue  du  Heaume, 
rien  que  pour  la  voir  derrière  son  comp- 
toir moljile,  ou  lui  glisser  à  voix  basse  et 
à  l'insu  de  son  père,  quelques  mots  d'a- 
mour ou  de  désir. 

Mais  la  jolie  enfantn'en  avait  cure,  comme 
dit  Jaligny,  parlant  d'Anne  de  Bretagne. 

L'amour  ne  s'était  point  encore  éveillé 
dans  son  cœur,  le  soupçon  des  mystères 
qu'il  cache  ne  l'avait  pas  même  touchée. 
Elle  vivait  ignorante  des  choses  de  ce 
monde,  sous  les  regards  de  son  père,  heu- 
reuse de  sa  beauté,  ne  demandant  au  ciel 
que  de  continuer  cette  vie  exempte  de 
trouble  qu'elle  avait  menée  jusqu'alors. 
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Clercs  ou  gentilshommes,  manants  ou  sei- 
gneurs, elle  accueillait  tout  le  monde  avec 
la  même'  moquerie  spirituelle ,  sans  se 
douter  que  cette  conduite,  qui  aurait  pu 
passer  pour  de  la  coquetterie  chez  ijne 
autre  femme,  avait  le  double  effet  d'en- 
tretenir l'émulation  de  ses  adorateurs ,  et 
d'emplir  les  coffres  de  l'armurier. 

Le  père  Blondèl  se  finit  à  la  vertu  de  sa 
fille,  et  la  laissait  faire.  —  D'ailleurs,  eiit- 
il  ordonné  qu'il  en  fût  autrement,  que 
c'eût  été  absolument  la  même  chose. 

Denise  avait  le  caractère  entier ,  et  ce 
qui  entrait  une  fois  dans  sa  petite  tête  n'en 
sortait  pas  facilement  :  le  bon  père  s'était 
donc  habitué,  de  bonne  heure,  à  penser 
comme  elle,  pour  éviter  qu'elle  ne  pensât 
pas  comme  lui. 
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Dès  que  Denise  se  trouva  devant  la  che- 
minée où  brillait  un  bon  feu,  elle  pré- 
senta vivement  ses  petits  pieds  à  la  flamme 
qui  grimpait  au  fond  de  l'âtre ,  et  ayant 
légèrement  relevé  sa  robe  de  drap,  elle 
laissa  voir  la  naissance  d'une  jambe  fine 
et  ronde.  Puis,  elle  dégrafa  le  mantelet 
qui  tombait  de  ses  épaules  et  le  rejeta  en 
arrière,  montrant  ainsi,  du  même  geste, 
sa  taille  élégante  et  souple,  et  la  courbe 
gracieuse  de  ses  belles  épaules. 

Les  écoliers  la  regardaient  sans  ^profé- 
rer une  parole,  tandis  que  Goquastre  se 
multipliait  pour  prévenir  le  moindre  de 
ses  désirs. 

Tout  à  coup,  et  au  moment  où  Denise 
paraissait  s'abandonner  avec  le  plus  de 
satisfaction  au  bien-être  qu'elle  éprouvait 


-  109  — 

après  le  danger  qu'elle  avait  couru,  elle 
se  retourna  vivement,  et  poussa  un  cri  de 
douloureuse  surprise. 

Elle  s'apercevait  seulement  alors  qu'elle 
se  trouvait  seule  au  milieu  des  écoliers. — 
On  avait  oublié  le  père  Blondel  ! 

—  Qu'avez-vous ,  Denise  ?  demanda 
aussitôt  Coquastre. 

—  Mon  père,  répondit  Denise. 

—  L'armurier!  s'écria  d'Aubigny,  il 
sera  resté  dans  la  voiture.  —  Ne  bougez 
pas,  ma  jolie  enfant,  mon  ami  Rustique  et 
moi,  nous  allons  vous  l'amener  —  le  temps 
seulement  d'aller  et  de  revenir. 

Et  sur  un  geste  d'assentiment  de  Denise, 
d'Aubigny  s'éloigna,  entraînant  Rustique. 

n  faisait  sombre  au  dehors,  mais  la 
charrette  n'était  qu'à  quelques  pas  :  d'Au- 
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igny  l'eût  rejointe  en  deux  enjambées.  , 
Rustique  le  suivait  : 

—  Je  gage  que  l'armurier  dort,  fit  d'Au- 
bigny  en  jetant  un  coup  d'œil  dans  la 
voiture. 

—  A  moins  qu'il  ne  'soit  mort  î  repartit 
Rustique. 

—  Au  fait,  c'est  encore  possible. 

—  Voyons  toujours. 

—  Vous  avez  raison . 

D'Aubigny  monta  d'un  bond  dans  la 
voiture. 

Dans  le  premier  moment ,  il  fut  impos- 
sible de  rien  de  distinguer  au  dedans.  Il 
se  baissa  pour  mieux  voir,  et  promena  sa 
main  de  tous  cotés. 

Au  bout  de  quelques  instants  ,  il  ren- 
contrait quelque  chose  de  froid  et  de  mé- 
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tallique  qui  lui  parut  avoir  la  forme  d'une 
cuirasse. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit-il 
avec  étonnement. 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  fit  Rustique 
qui  attendait  sur  la  route. 

—  Du  bonhomme  Blondel,  pas  un  mot , 
continua  l'écolier,  poursuivant  ses  inves- 
tigations ,  mais  je  liens  une  cuirasse... 

—  Dame  !  un  armurier. . . 

—  Puis  des  cuissards,  des  solerets,  des 
brassards,  le  tout  terminé  par  un  bonnet 
de  coton. 

—  Comment  cela? 

—  La  peste  m'étouffe ,  si  ce  n'est  l'ar- 
murier lui-même. 

—  Blondel? 

—  Blondel. 
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—  Et  que  diable  fait-il  dans  cette  cara- 
pace de  fer... 

—  Je  pense  qu'il  est  évanoui. 

—  Il  faut  le  porter  dans  la  taverne. 

A  mon  aide  donc ,  maître  Rustique ,  et 
hâtons-nous. 

D'Aubigny  avait  dit  vrai  —  c'était  bien 
le  père  de  Denise  qu'il  venait  de  trouver 
étendu  dans  la  charrette,  enveloppé  dans 
une  armure  complète. 

Blondel  n'était  pas  brave  ;  son  tempé- 
rament s'y  opposait  :  il  était  poltron  au 
contraire,  et  ne  s'en  cachait  pas ,  il  savait 
bien  fabriquer  une  épée ,  mais  non  s'en 
servir.  Aussi  au  moment  de.se  mettre  en 
route,  le  pauvre  homme  s'était  trouvé  dans 
une  terrible  perplexité.  Il  n'ignorait  pas 
quels  danger  l'attendaient  dans  ce  voyage; 
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les  chemins  étaient  infestés  de  bandits  qui 
ne  devaient  selaisser  attendrirni  par  sa  pla- 
cidité, ni  par  la  jeunesse  ou  la  beauté  de 
sa  fille.  Il  avait  eu  peur  pour  Denise  et 
pour  lui  —  pour  Denise  surtout. 

Alors,  une  idée  lui  était  venue. 

Il  se  dit  que ,  dans  ce  monde,  on  se  tire 
souvent  d'affaire  en  faisant  montre  de  qua- 
lités ou  de  vertus  que  l'on  n'a  pas.  Tous 
ceux  qui  vont  aux  offices,  pensait  maître 
Blondel,  ne  sont  pas  dévots,  bien  des  lâches 
portent  l'épée,  et  plus  d'un  bonnet  de 
de  docteur  coiffe  un  ignorant.  Pourquoi 
ne  s'affublerait-il  pas  d'un  costume  qui , 
s'il  ne  réussissait  à  effrayer  les  bandits 
par  lesquels  il  s'attendait  à  être  attaqué , 
aurait  du  moins  cet  avantage  d'amortir 
les  horions  qui  ne  manqueraient  pas  de 
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lui  être  adressés.  —  Et  puis,  —  qui  sait?. .. 
—  une  fois  enfermé  dans  l'armure  d'un 
homme  de  guerre,  le  courage  ne  pouvait- 
il  pas  lui  venir? 

Maître  Blondel  avait  donc  revêtu  son 
armure  ;  mais  le  courage  n'était  pas  venu, 
et  il  s'était  affaissé  sur  lui-même,  dès  la 
première  attaque. 

Cependant  Rustique  avait  rejoint  d'Au- 
bigny.  —  Il  prit  les  jambes  de  l'armurier, 
tandis  que  son  compagnon  le  soulevait 
par  les  épaules. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage.  Ce  mouve- 
ment ranima  Blondel ,  et  eut  pour  effet  de 
le  rappeler  à  lui-même.  Il  se  dressa  sur 
son  séant  comme  un  homme  ivre  qui  re- 
vient à  la  raison,  et  regarda   les  deux 
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jeunes  gens,  dont  il  ne  pouvait  distinguer 
encore  les  traits. 

—  Où  suis-je?  s'écria-t-il  d'une  voix 
qu'il  cherchait  vainement  à  raffermir... 
Que  me  voulez-vous?... 

—  Vous  transporter  à  la  taverne  du 
père  Quinepue,  répondit  d'Aubigny. 

—  Et  ma  fille  !  ma  Denise  ! . . .  balbutia  le 
malheureux  père. 

—  Elle  nous  y  attend  avec  les  autres. 

—  Quels  autres... 

—  Nos  compagnons . 

—  Tout  est  donc  fini  ? 

—  Pardieu. 

—  Elle  est  perdue. 

—  Elle  est  sauvée,  au  contraire. 

—  Ah!  tenez,  dit  Blondel  en  essayant  de 
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se  mettre  à  genoux,  prenez  ma  vie...  mais 
rendez-lui  la  liberté... 

—  Eh  que  diable  voulez-vous  que  nous 
fassions  de  votre  vie,  pèreBlondel,  repartit 
brusquement  d'Aubigny,  allons,  allons, 
debout ,  messire ,  et  ne  tardez  pas  plus 
longtemps  à  nous  suivre  dans  la  taverne , 
où  nous  viderons  quelques  bons  verres 
avec  votre  fils  Coquastre  et  les  autres. 

Blondel  demeura  abasourdi  à  ces  pa- 
roles. 

—  Coquastre,  dit-il  d'un  ton  incrédule. 

—  Sans  doute. 

—  il  est  là?... 

—  Avec  votre  charmante  enfant. 

—  Mais  qui  etes-vous  donc,  vous- 
même? 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas  ? , 
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—  Il  fait  nuit  si  profonde. 

—  A-t-on  besoin  de  voir  ses  amis  pour 
les  reconnaître? 

—  Messire  d'Aubigny  peut-être  ! 

—  Ecolier  du  collège  de  Montaigu,  père 
Blondel.  ^ 

L'armurier  fut  le  point  de  s'évanouir 
une  seconde  fois. 

Mais  la  joie  ne  tue  pas,  quoi  qu'on  dise; 
Blondel  se  remit  bientôt  de  cette  émotion, 
et  se  laissa  glisser  doucement  de  la  char- 
rette sur  la  route. 

Quand  il  toucha  la  terre,  il  rendit  un 
son  de  vieille  ferraille,  et,  soutenu  par 
Rustique  et  d'Aubigny,  il  se  précipita  vers 
la  taverne. 

Son  entrée  fit  sensation. 

On  ne  s'attendait  guère  à  le  voir  appa- 
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raître  ainsi  harnaché;  kii-même  n'avait 
pas  songé  aux  quolibets  auxquels  il  s'ex- 
posait en  se  présentant  de  la  sorte;  les 
écoliers  eurent  bien  de  la  peine  à  ne  pas 
éclater. 

Mais  la  présence  de  Denise  sauva  son 
père  :  —  la  jolie  enfant  était  le  bon  ange 
de  l'armurier  ;  elle  lui  avait  évité  bien  des 
fois  déjà  les  ironies  sanglantes  de  la  jeu- 
nesse turbulente  et  mutine. 

Cependant  d'Aubigny  avait  avancé  un 
escabeau  près  du  feu;  il  invita  Blondel  à 
s'y  asseoir,  pour  réchauffer  ses  membres 
engourdis  par  le  froid. 

Malheureusement  l'armure  dans  laquelle 
ce  dernier  était  enveloppé  ne  lui  per- 
mettant aucun  mouvement  de  fantaisie, 
force  lui  fut  de  rester  debout. 
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D'Aiibigny  recourut  à  un  autre  moyen. 

Il  alla  prendre  sur  la  table  un  grand 
gobelet  d'étain,  et  le  remit  à  l'armurier  ; 
puis,  s'étant  emparé  d'un  énorme  pot 
d'hypocras,  il  s'apprêta  à  le  servir. 

Mais  au  moment  où  le  père  Blondel  al- 
lait tendre  son  gobelet  à  d'Aubigny,  il  s'ar- 
rêta tout  à  coup  et  pâlit. 

Il  y  avait,  sur  le  gobelet,  trois  gouttes 
de  sang,  fraîches  encore!... 

D'Aubigny  s'en  empara,  et  le  passa  en 
frémissant  à  Rustique  qui  se  trouvait  à  ses 
côtés. 

—  Ceci  est  d'un  mauvais  présage!  dit-il 
en  branlant  lentement  la  tête ,  je  gage, 
messire  Rustique,  que  l'un  de  nous  mourra 
dans  l'année!  , 
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—  Un  sourire  d'incrédulité  froissa  les 
lèvres  du  jeune  homme. 

—  Dieu  veuille  alors  que  ce  soit  moi! 
répondit-il  gaîment,  car  si  je  meurs,  je 
laisserai  au  moins  peu  de  regrets  derrière  : 
mais  rassurez-vous  cependant,  messire 
d'Aubigny  :  je  ne  crois  pas  plus  aux  pré- 
sages qu'aux  sortilèges,  et  ce  sang,  que 
je  sache,  n'est  ni  le  vôtre,  ni  le  mien. 

—  Vrai  bot  !  fit  d'Aubigny,  je  serai  bien 
aise  de  le  savoir  au  juste. 

—  Eh  bien,  regardez  alors,  ajouta  Pais- 
tique. 

Et  il  indiqua  du  geste  le  plafond  de  la 
salle  emprégné  d'une  grande  tache  rouge 
d'où  tombait  de  temps  en  temps  une  goutte 
de  sang... 


—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  s'écria  le 
père  Blondel,  toujours  pâlissant. 

—  Cela  signifie  ,  répondit  Coquastre  , 
comme  frappé  d'une  idée  subite,  que  Jac- 
ques-le-Majeur  a  joué  de  la  dague  à  l'étage 
supérieur,  et  que  nous  sommes  arrivés 
trop  tard. 

Puis,  se  tournant  vers  maître  Quinepue, 
qui,  terrifié  et  sans  voix,  attendant  anxieu- 
sement la  fm  de  cet  incident  : 

—  Ça,  maître  tavernier  du  diable,  lui 
dit-il,  en  le  secouant  rudement  du  collet, 
réponds.  Qu'est  venu  faire  ici  Jacques,  que 
nous  avons  vu  s'enfuir  à  notre  arrivée  .^ 

—  Je  Fignore,  balbutia  Quinepue. 

—  Réponds. 

—  Je  vous  jure. 

—  Réponds,  te  dis-je,  si  tu  ne  veux  pas 
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que  la  pointe  de  mon  épée  aille  chercher 
tes  paroles  au  fond  de  ton  gosier. 

—  Mon  bon  seigneur  !...  murmura  l'hô- 
telier, en  tombant  à  genoux. 

Coquastre  allait  faire  un  mauvais  parti  à 
maître  Quinepue;  déjà  son  épée  était  le- 
vée sur  sa  tête,  encore  quelques  secondes, 
et  il  frappait.  Rustique  retint  son  bras  à 
temps,  et  changea  le  cours  de  ses  idées. 

Et  pourquoi  donc  frapper  ce  pauvre 
Quinepue,  s'écria-t-il  avec  vivacité,  la  vic- 
time de  Jacques-le-Majeur  doit  être  à  l'é- 
tage supérieur,  il  me  semble  plus  simple 
de  l'aller  secourir  sans  tarder. 

—  Il  a  raison  !  fil  observer  d'Aubigny. 

—  Mais  la  porte  est  bardée  de  fer  et  fer- 
mée en  dedans!  objecta  Coquastre. 

—  Bah!  repartit  Rustique,  avec  un  geste 
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dédaigneux,  une  porte  fermée  n'a  jamais 
arrêté  un  homme  déterminé,  et  pour  ma 
part,  j'en  ai  détruit  qui  paraissaient  plus 
solides  encore  :  laissez-moi  donc  faire, 
compagnon,  et  tenez-vous  seulement  prêt 
à  me  suivre. 

Et  ce  disant,  il  s'avança  résolument  vers 
la  porte  sur  laquelle  il  asséna  un  coup  vi- 
^  goureux  du  pommeau  de  son  épée. 

Ce  coup  rendit  un  bruit  formidable,  mais 
la  porte  ne  bougea  pas. 

D'Aubigny  se  prit  à  rire. 

—  Elî!  eh  !  ricana-t-il,  ceci  me  semble 
moins  facile  que  tout  à  l'heure. 

Rustique  fit  la  moue  railleuse  et  fine  qui 
lui  était  familière. 

—  Nous  le  verrons  bien,  répondit-il. 

—  Bah!  c'est  tout  vu. 
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—  Attendez  encore. 

Et  sans  se  préoccuper  davantage  des 
objections  ironiques  dont  il  était  l'objet, 
il  fondit  sur  la  porte,  qu'il  ébranla  énergi- 
quement  d'un  coup  d'épaule. 

Une  des  planches  vola  en  éclats. 

—  Diable,  ceci  est  mieux,  murmura 
d'Aubigny. 

—  Vous  croyez...  riposta  Rustique. 

[   —  Mais  c'estun  exercice  à  vous  démettre 
les  membres... 

—  On  fait  comme  on  peut. 

Cependant  Paistique  continuait  son  tra- 
vail de  destruction  ;  la  porte  s'en  allait  peu 
à  peu,  par  morceaux  ;  et  quand,  en  moins 
de  cinq  minutes,  les  dernières  planches 
s'éparpillèrent  brisées  dans  la  salle  com- 
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mune,  il  se  retourna  satisfait  vers  les  éco- 
liers : 

—  Maintenant,  leur  dit-il,  de  l'air  le  plus 
naturel  du  monde,  les  chemins  sont  ou- 
verts ;  prenez  une  lampe,  messire  d'Aubi- 
gny,  et  ne  perdons  pas  de  temps!... 

Les  écoliers  se  rendirent  aussitôt  à  cette 
invitation;  et  un  instant  après,  ils  escala- 
daient lestement  l'escalier  roide  et  difficile 
qui  conduisait  au  premier  étage. 

Rustique  avait  déjà  conquis  une  im- 
mense influence  sur  la  joyeuse  bande  qui 
lui  obéissait  maintenant,  de  la  meilleure 
grâce  du  monde.  C'est  quo  lejeune  hom- 
me, sans  faire  parade  de  son  énergie  et 
de  son  courage,  possédait  une  volonté 
ferme,  une  résolution  arrêtée,  qu'il  im- 
posait sans  s'en  douter  et  presque  mal- 
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gré  lui,  à  tout  ce  qui  l'entourait.  C'était  une 
riche  et  belle  organisation,  une  nature 
primitive  et  forte,  qui  n'avait  encore  ren- 
contré aucun  obstacle  à  sa  manifestation. 
Du  jour  où  cet  homme  avait  mis  le  pied 
dans  le  monde,  il  l'avait  conquis  ! 

Rustique  puisait  surtout  sa  force  dans 
ce  dédain  superbe  du  danger  que  lui  ins- 
pirait sa  position  exceptionnelle.  Il  était 
seul  au  monde;  il  n'avait  ni  père,  ni  mère, 
ni  frère,  ni  sœur,  ni  maîtresse,  personne 
qu'il  aimât  ou  dont  il  fût  aimé.  Sa  vie  n'ap- 
partenait qu'à  lui,  et  il  n'en  devait  compte 
qu'à  Dieu.  —  Quel  danger  aurait  pu  le  faire 
pâlir? 

Mais  s^il  possédait  la  force  de  l'homme, 
Rustique  avait  aussi  cette  grâce  attrayante 
et  douce  que  donne  à  la  physionomie,  la 
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virginité  de  la  conscience  et  de  l'honneur. 
Toute  sa  personne  respirait  la  franchise 
et  l'honnêteté,  et  l'on  eût  vainement  cher- 
ché sur  son  front  ou  sur  ses  joues,  la  trace 
d'un  souci  ou  le  pli  profond  d'un  remords. 

Cependant  Denise  et  Bloridel  étaient 
restés  seuls  dans  la  salle  basse,  pendant 
que  les  écoliers  grimpaient  l'escalier. 

Depuis  quelques  secondes,  Denise  était 
soucieuse  et  préoccupée.  Elle  avait  non- 
chalamment penché  sa  tête  sur  sa  poitrine, 
et  son  regard  suivait  gravement  les  flam- 
mes d'or  qui  clapotaient  au  fond  de  la  che- 
minée. 

Elle  rêvait!... 

Son  cœur  battait  plus  fort;  elle  était  sour- 
dement agitée;  sans  savoir  pourquoi,  elle 
se  sentait  émue... 
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Et  pourtant  ce  n'était  ni  à  la  victime  de 
Jacques-le-Majeur,  ni  àCoquastre,  encore 
moins  à  son  père,  que  la  jolie  enfant  rê- 
vait ainsi!... 

A  qui  ce  rêve  s'adressait-il  donc  ? 

Que  le  lecteur  le  devine. 

Le  cœur  d'une  jeune  fille  est  semblable 
à  un  beau  lis  qui  s'ouvre  pur  et  chaste  aux 
premiers  rayons  du  soleil  levant,  —  au 
fond  de  sa  corolle,  il  y  a  toujours,  chaque 
matin,  une  larme  que  les  rêves  de  la  nuit 
y  ont  déposée... 


Trois  gfouties  dc^  sang^  dans  nn  verre. 

(suite.) 


Le  bruit  que  firent  les  écoliers  en  ren- 
trant dans  la  salle,  put  seul  arracher  De- 
nise à  sa  rêverie. 

Elle  se  réveilla  en  sursaut,  secoua  dou- 
cement la  tête,  comme  pour  chasser  une 
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pensée  importune,  et  vit  venir  Coquastre, 
d'Aubigny  et  Rustique  qui  descendaient 
l'escalier,  tenant  dans  leurs  bras  un  jeune 
homme  dont  le  visage  pâle  et  les  traits 
contractés  annonçaient  siffisamment  l'état 
désespéré. 

*Dès  que  Denise  l'eut  aperçu,  elle  poussa 
un  cri  douloureux,  et  courut  à  sa  ren- 
contre. 

—  Hugues  !  s'écria-t-elle  avec  un  accent 
déchirant  !  Hugues,  Hugues  !  mort. . . 

—  Vous  connaissez  donc  ce  gentil- 
homme? fit  Rustique  en  regardant  Co- 
quastre. 

—  C'est  le  fils  du  prévôt  de  Paris, 
répondit  ce  dernier,  à  voix  basse: 

.     —  Et  croyez-vous  qu'il  soit  mort? 

—  Approchons-le  du  feu,  il  n'est  peut- 
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ôtre  qu'engourdi  par  le  froid,  et  affaibli 
par  la  perte  de  son  sang...  s'il  était  mort, 
cela  nous  ferait  une  mauvaise  affaire. 

—  Est-ce  donc  vous  qui  l'avez  occis? 

—  Non,  certes. 

—  Que  craignez-vous  alors  ? 

—  Tout!...  messire...  repartit Coquas- 
tre,  le  prévôt  est  un  homme  cruel  et  san- 
guinaire: il  a  trois  fils,  celui-ci  est  le 
plus  jeune.  Les  deux  autres  sont  insolents, 
querelleiu's,  sans  mesure...  Je  ne  souhaite 
pas  que  vous  vous  rencontriez  jamais  sur 
leur  chemin... 

—  Et  pourquoi  donc? 

—  Il  vous  feraient  batonner  par  leurs 
valets. 

—  Par  le  sang!...  s'écria  Rustique  en 
devenant  pourpre. 
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—  Ils  le  feraient,  insista  Coquastre. 

—  C'est  ce  que  nous  verrions. 

—  Quant  à  celui-ci,  il  est  fort  doux, 
et  vraiment,  je  cherche  à  pénétrer  quel 
motif  a  pu  pousser  Jacques-le-Majeur... 

—  Et  sa  bourse,  pardieu interrom- 
pit d'Aubigny. 

Mais  comme  il  achevait  ces  mots,  un 
écolier  venait  de  retirer  de  la  manche  de 
la  victime,  une  bourse  confortablement 
garnie  d'écus  d'or  au  porc-épic. 

—  Vous  le  voyez,  poursuivit  Coquastre, 
ceci  est  une  vengeance  particuhère  ;  Jac- 
ques-le-Majeur a  frappé  pour  un  autre.... 
Je  vous  le  répète,  messire  Rustique ,  si 
Hugues  est  mort,  nous  aurons  là  une  bien 
méchante  affaire. 

Pendant  queRustïque  etCoquastre  échan- 
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geaient  ces  quelques  mots,  Hugues  avait 
été  déposé  près  du  feu,  et  Denise  s'était 
agenouillée  près  de  lui. 

Le  fils  du  prévôt  do  Paris  n'avait  pas 
fait  un  mouvement  ;  les  écoliers,  rangés 
autour  de  lui,  ne  proféraient  plus  une 
parole;  Blondel  se  contentait  de  pâlir  à 
la  pensée  du  danger  dont  Coquastre  venait 
de  parler  ;  Denise  seule  semblait  étrangère 
à  toute  crainte;  elle  avait  pris  une  des 
mains  du  jeune  'homme  dans  les  siennes, 
et  dans  cette  attitude  inquiète,  elle  atten- 
dait. 

Enfin,  la  chaleur  parut  produire  quel- 
que effet  sur  Hugues  qui  n'était  que  blessé; 
ses  membres  se  détendirent  sous  l'influence 
bienfaisante  du  feu.  *il  roidit  les  bras, 
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allongea  les  jambes  et  finit  par  ouvrir  les 
yeux. 

—  Il  vit!...  s'écria  Denise  avec  une  joie 
folle,  voyez  ! 

—  Où  suis-je?  murmura  le  jeune  homme 
d'une  voix  faible. 

—  Près  de  nous...  près  de  Denise.., 
près  de  Coquastre... 

—  Je  souffre. 

—  Nous  vous  sauverons. 

—  Que  s'est-il  passé? 

Le  jeune  Hugues  promena  un  moment 
son  regard  sur  les  objets  qui  l'entouraient? 
et  le  ramena  sur  lui-même. 

La  vue  de  son  sang  le  rappela  tout  à 
coup  à  la  réalité. 

—  Oui,  je  me  souviens,  dit-il,  un  homme 
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est  venu  qui  m'a  frappé.  —  Je  suis  blessé... 
dangereusement  peut-être... 

Puis  il  ajouta  d'une  voix  mourante  : 

—  0 Marcelle!...  ô  mon  père! 

Et  comme  si  les  quelques  paroles  qu'il 
venait  de  prononcer  eussent  épuisé  le  peu 
de  forces  qui  lui  restaient,  il  ferma  les 
yeux  de  nouveau,  et  se  laissa  glisser  dans 
le  fauteuil. 

—  Mort  !...  balbutia  Denise  avec  déses- 
poir. 

—  Rassurez-vous!...  se  hâta  de  dire 
d'Aubigny,  qui  était  un  peu  chirurgien, 
cet  évanouissement  n'a  rien  que  de  très 
naturel...  Mais  nous  sommes  fort  mal  ici 
pour  lui  donner  les  soins  que  son  état 
réclame...  transportons-le  dans  votre  voi- 
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ture,  et  nous  le  ramènerons  ainsi  chez  le 
prévôt... 

Cette  proposition  de  d'Aubigny  fut  accueil- 
lie par  tous  avec  faveur,  et  l'on  se  mit 
aussitôt  en  devoir  d'y  donner  la  suite  con- 
venable. 

On  transporta  donc  le  blessé  dans  la 
voiture,  où  il  fut  installé  le  plus  commo- 
dément possible  ;  Denise  se  plaça  à  ses 
côtés,  et  le  père  Blondel  ayant  pris  place 
sur  le  devant,  toute  la  bande,  se  remit  en 
marche. 

Aucun  autre  incident  ne  signala  le  tra- 
jet, qui  fut  cependant  fort  long;  et  vers 
minuit  environ ,  le  blessé  fut  déposé  chez 
le  père  Blondel,  où  il  avait  semblé  plus 
convenable  de  le  laisser  passer  la  nuit. 

L'honnête  armurier  ne  se  possédait  pas 
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de  joie  d'avoir  échappé  aux  dangers  dont 
il  avait  été  menacé  ;  il  remercia  ses  libé- 
rateurs avec  une  effusion  dont  la  sincérité 
ne  pouvait  être  mise  en  doute,  et  invita 
particulièrement  Paistique  à  le  revenir  voir 
en  compagnie  de  Coquastre. 

Les  poltrons  sont  naturellement  portés 
à  aimer  les  hommes  qui  leur  paraissent 
braves  et  résolus. 

Rustique  répondit  de  son  mieux  à  l'in- 
vitation du  père  Blondel,.  et  tous  les 
écohers  ayant  pris  congé  de  lui,  se  reti- 
rèrent en  bon  ordre  vers  le  quartier  de 
l'Université. 

Rustique  marchait  au  miheu  d'eux,  te- 
son  cheval  par  la  bride;  et  tout  en  mar- 
chant, ils  devisaient. 

Ça,  dit  tout  à  coup  Coquastre,   quel 
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gite  allez-vous  choisir  pour  cette  nuit,  mon 
cher  Rustique? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  ce  der- 
nier. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  capitale)? 

—  C'est  la  première  fois  que  j'y  viens. 

—  Cela  étant,  vous  n'avez  pas  de  pré- 
férence ? 

—  Aucune. 

—  Eh  bien  !  il  me  vient  une  idée. 

—  Dites,  messire  Coquastre. 

—  Les  aventures  de  cette  nuit  vous  ont 
fait  nôtre,  et  j'espère  bien  que  notre  amitié 
ne  s'arrêtera  pas  là... 

—  Je  l'espère  aussi,  fit  Rustique. 

—  Pourquoi  donc  alors  ne  viendriez- 
vous  pas  partager  notre  chambre  d'écolier 
jusqu'à  demain?  d' Aubigny  nous  y  accom- 
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pagnerait,  et  vous  pourriez,  si  le  désir 
vous  en  prend,  lui  raconter  votre  histoire 
qu'il  lient  tant  à  connaître. 

—  Coquastre  a  raison...  dit  d'Aubigny. 
Les  écoliers  opinèrent  du  bonnet,  — 

Rustique  sourit: 

—  Il  n'y  a  qu'un  obstacle  à  cette  propo- 
sition, dont  je  vous  suis  reconnaissant, 
dit-il  à  voix  lente. 

—  Lequel  ? 

—  Votre  chambre  est  située? 

—  Rue  des  Sept-Voies. 

—  A  quel  étage? 

—  Au  troisième. 

—  C'est  un  peu  haut  pour  mon  cheval  ; 
il  n'a  encore  l'habitude  que  du  rez-de- 
chaussée,  et  à  moins  qu'on  ne  l'aide  à  y 
monter... 
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—  PardieUj  on  pourrait  essayer,  s'écria 
d'Aubigny  que  cette  idée  séduisit. 

Mais  Coquastre  l'arrêta. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit-il  à  Rustique , 
je  connais  une  hôtellerie  où  votre  cheval 
sera  parfaitement  traité.  Nous  l'y  dépo- 
serons en  passant,  et  vous  pourrez  dormir 
tranquille. 

—  S'il  en  est  ainsi...  fit  Rustique. 

—  Vous  consentez  ? 

—  Je  consens. 

—  Pressons  le  pas  alors,  et  hâtons-nous 
de  rejoindre  la  taverne  des  Trois-Piliers. 

Ils  traversèrent  ainsi  la  Cité ,  et  se  diri- 
gèrent vers  le  Petit-Châtelet,  qui  devait 
leur  faciliter  l'accès  de  la  rive  gauche. 

Comme  ils  mettaient  le  pied  sur  le  Petit- 
Pont,  ils  virent  venir  à  eux  un  homme 


-141  - 

étrangement  vôtu ,  et  qui  semblait  se 
glisser  le  long  des  maisons  pour  ne  pas 
être  vu. 

D'Aubigny  l'aperçut  le  premier 

—  Oh  !  oh  !  dit-il  avec  gaîté  ,  voici 
quelque  mécréant  qui  m'a  l'air  de  chercher 
fortune  bien  tard. 

—  En  effet!  dit  un  autre. 

—  Il  faut  l'accointer...  ajouta  un  troi- 
sième. 

—  Holà!  l'ami,  cria  d'Aubigny,  en  s'a- 
vançant  vers  le  mystérieux  personnage, 
qui  cherche-t-on  ainsi  à  pareille  heure  de 
nuit? 

L'homme  s'était  arrêté  devant  cette  in-- 
terpellation  :  il  tira  de  dessous  sa  houppe- 
lande une  lanterne  sourde ,  dont  il  pro- 
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mena  la  lumière  sur  le  visage  de  son 
interlocuteur. 

—  Je  cherche  un  homme ,  répondit-il 
d'un  ton  sec. 

Puis  il  ajouta  avec  un  petit  ricanement 
moqueur,  en  le  considérant  avec  at- 
tention : 

—  Et  je  ne  l'ai  pas  encore  trouvé. 

Les  écohers  se  prirent  à  rire  sur  ces 
mots,  et  d'Aubigny  fut  près  de  se  fâcher, 
mais  Rustique  le  retint. 

—  Eh  !  ne  voyez-vous  pas  que  c'est  un 
vieillard  qui  ne  peut  vous  répondre , 
messire  d'Aubigny?  dit-il  en  haussant  les 
épaules ,  laissez-le  donc  continuer  son 
chemin,  et  poursuivons  le  nôtre. 

Cependant,  l'homme  à  la  lanterne  avait 
tressailli  à  la  voix  de  Rustique  ;  il  se  tourna 
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vivement  de  son  côté ,  et  se  prit  à  le  re- 
garder en  silence. 

Les  écoliers ,  de  leur  côté,  avaient  con- 
sidéré de  plus  près  celui  qu'ils  venaient 
d'arrêter,  et  bientôt  un  môme  cri  leur 
échappa... 

—  Le  Lombard  !  c'est  le  Lombard,  dirent- 
ils  tous  en  même  temps. 

—  J'aurais  dû  le  reconnaître  de  suite , 
fit  d'Aubigny. 

9 

Le  vieillard  venait  de  se  rapprocher  de 
Coquastre,  et  l'avait  pris  à  part: 

—  Quel  est  donc  ce  gentilhomme  qui 
vous  accompagne?  demanda-t-il  à  voix 
basse  et  rapide. 

—  Serait-ce  l'homme  que  vous  cherchez? 
objecta  Coquastre  en  riant. 

—  Peut-être... 
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~-  Alors,  je  vous  en  félicite,  maître 
Lombard,  car  celui-là  me  paraît  réunir 
toutes  les  conditions  désirables. 

Le  vieillard  réprima  un  mouvement 
d'impatience. 

—  Quel  est-il  ?  insista-t-il  avec  plus  de 
vivacité. 

—  Je  l'ignore. 

—  Où  l'avez-vous  donc  rencontré  ? 

—  A  la  taverne  du  père  Quinepue. 
Le  vieillard  lit  un  soubresaut. 

—  Le  père  Quinepue  ?  s'écria-t-il ,  en 
saisissant  le  bras  de  Coquastre,  vous  en 
venez? 

—  A  l'instant ,  et  bien  nous  en  a  pris , 
car  sans  nous  on  faisait  un  mauvais  parti 
au  fds  du  prévôt... 

Si  la  nuit  n'était  pas  aussi  profonde 


$ 
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Coquastrc  aurait  pu  voir,  en  ce  moment, 
la  figure  du  vieillard  subir  successivement 
toutes  les  altérations  du  désappointement, 
de  la  colère  et  de  la  rage. 

Mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair,  car  il  reprit 
presque  aussitôt  tout  son  empire  sur  lui- 
même. 

—  Ainsi,  fit-il,  d'une  voix  ferme,  le  fils 
du  prévôt  a  failli  être  victime  d'un  guet- 
apens? 

—  Comme  vous  dites. 
•—  Il  est  blessé? 

—  Mortellement. 

—  Le  prévôt  va  être  furieux. 

—  Je  le  pense. 

—  Et  l'assassin  n'a  qu'à  bien  se  tenir. 

—  Bah!  dit  Coquastre,  ra.ssassin  ne  le 
craint  pas. 

1  10 
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—  Vous  le  connaissez  donc  ? 

—  Sans  doute. 

—  Serait-il  pris  ? 

—  Est-ce  que  Ton  prend  Jacques-le- 
Majeur? 

—  Jacques  !... 

Le  vieillard  fit  un  mouvement  d'épaules 
et  ricana. 

—  Hein  !  murmura- t-il ,  celui-là  est 
habile. 

—  Si  habile  que  le  prévôt  n'a  pu  en- 
core s'en  emparer. 

— 11  dépistera  toutes  les  recherches. 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Après  tout,  ajouta  le  vieillard,  puisque 
le  jeune  lïûgues  a  échappé  à  la  mort,  il  n'y 
a  que  demi-malheur...  Je  suis  bien  aise 
de  l'avoir  appris,  et  cela  me  rassure...  Je 
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vous  remercie,  et  ne  veux  pas  vous  attar- 
der davantage;  vous  allez  par  ici,  moi,  par 
là...  Au  revoir,  raessire  Coquastre,  et  que 
Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde  ! 

Le  vieillard  serra  les  mains  deCoquastre, 
et  ayant  salué  les  écoliers  avec  une  pro- 
fonde humilité ,  il  s'éloigna  dans  la  direc- 
tion de  la  Cité,  d'un  pas  vif  et  rapide. 

D'Aubigny  et  les  autres  s'étaient  remis 
en  marche  vers  le  Petit-Châtelet,  tandis 
que  Rustique  venait  de  se  rapprocher  de 
Coquastre  : 

—  Un  mot  j  dit-il  tout  à  coup  au  jeune 
écolier,  en  lui  frappant  sur  l'épaule. 

—  Qu'y  a-t-il?  fit  Coquastre. 

—  Vous  connaissez  cet  homme  qui  vient 
de  s'éloigner? 

— '  On  l'appelle  le  Lombard. 


—  Je  le  sais ,  mais  ce  n'est  pas  cela  que 
je  vous  demande...  vous  le  connaissez?... 

—  Oui  et  non. 

—  Gomment  ? 

—  Le  Lombard  est  un  singulier  homme, 
poursuivit  Coquastre;  il  est  à  peu  près 
connu  de  tout  le  monde  ^  et  personne  ne 
pourrait  dire  cependant,  au  juste,  ni  ce 
qu'il  fait,  ni  d'où  il  vient,  ni  où  il  va.  C'est 
un  mystère  ambulant.  —  H  y  a  deux  exis- 
tences en  cet  homme  :  l'une ,  ouverte  à 
tous,  qui  ne  craint  les  regards  ni  les  inves- 
tigations de  personne,  et  que  chacun  pé- 
nètre sans  peine  et  du  premier  coup 
d'œil!  l'autre  au  contraire,  sombre  et 
mystérieuse ,  voilée  à  tous ,  et  qùb  nul  au 
monde  ne  connaît  et  ne  pénétrera  jamais. . . 
J'ai  toujours  pensé  que,  dans  son  présent 


si  placide  et  si  calme ,  le  vieux  Loiubard 
cachait  un  passé  redoutable. 

Rustique  remua  la  tête  en  signe  d'assen- 
timent. 

—  Mais  pourquoi  m'adressez-vous  ces 
questions,  messire?  poursuivit  Coquastre. 
auriez-vous  déjà  rencontré  cet  homme? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Vous  le  connaissez  peut-être  ? 

—  Non. 

—  Il  vous  rappelle  un  souvenir  de  votre 
passé? 

—  Je  ne  sais. 

—  Cependant  sa  physionomie  vous  a 
frappé? 

Rustique  sourit. 

—  Je  serais  fort  empêché  de  dire  préci- 
sément ce  qui  se  passe  en  moi,  répondit-il 
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avec  une  sorte  d'embarras  ;  je  ne  connais 
pas  cet  homme:  je  suis  sûr  de  ne  l'avoir 
jamais  rencontré,  je  ne  l'ai  jamais  vu,  il  ne 
me  rappelle  aucun  souvenir  de  mon  passé, 
et  cependant... 

—  Cependant. 

—  Dès  que  j'ai  entendu  sa  voix,  tout  à 
l'heure,  dès  les  premiers  mots  qu'il  a  pro- 
noncés, il  m'a  semblé  que  l'accent  de  sa 
parole  éveillait  un  écho  dans  mon  cœur, 
et  malgré  moi,  j'ai  tressailli  profondé- 
ment.... Explique  qui  le  pourra  ce  phéno- 
mène étrange. 

—  Pardieu,  dit  Coquastre,  ce  ne  sera 
pas  moi. 

—  Vous  me  le  ferez  connaître,  mon  ami. 

—  Volontiers. 

—  Demain  ? 


—  151  - 

—  Quand  vous  voudrez. 

—  Qui  sait,  ajouta  Rustique,  ce  vieillard 
a  déjà  vécu  de  longs  jours...  il  a  l'expé- 
rience du  passé il  m'enseignera  la  vie, 

si  tant  est  qu'il  soit  utile  que  je  l'apprenne. 

Comme  Rustique  achevait  de  parler,  un 
mouvement  singulier  s'opéra  parmi  les 
écoliers  qui  les  précédaient. 

Une  sorte  de  cortège  marchait  à  leur 
rencontre,  entouré  de  valets  portant  des 
torches,  et  escorté  de  cavaliers.  —  Au  mi- 
lieu du  cortège  s'avançait  une  litière  dans 
laquelle,  à  la  clarté  des  flambeaux,  on  pou- 
vait distinguer  le  visage  d'une  jeune  fille 
de  la  plus  grande  beauté. 

Deux  des  cavaliers  se  tenaient  près  de  la 
litière  et  causaient  à  voix  haute. 

Les  écoliers  se  rangèrent  pour  les  laisser 
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passer,  et  Rustique  et  Coquastre  en  firent 
autant. 

Les  deux  cavaliers  jetèrent  en  passant, 
à  ces  derniers,  un  regard  où  brillaient  un 
profond  dédain  et  une  insolente  provoca- 
tion. 

—  Quels  sont  donc  ces  gentilshommes? 
demanda  Rustique,  qui  sentit  le  rouge  lui 
monter  au  visage. 

—  Ce  sont  les  fils  du  prévôt  !  répondit 
Coquastre. 

—  Et  cette  litière  qui  les  accompagne? 

—  Cette  litière  porte  la  plus  jolie  de 
toutes  les  femmes  de  la  cour. 

—  En  effet  elle  est  fort  belle. 

—  Et  au  moins  aussi  sage. 

—  En  êtes-vous  certain  ? 

—  On  le  dit.  ~     "' '1 
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—  Et  comment  la  nomme-t-on? 

—  Marcelle. 

—  Serait-ce  la  jeune  fille  dont  le  fils  du 
prévôt  prononçait  tout  à  l'heiu'ele  nom? 

—  Elle-même. 

Rustique  devint  pensif,  —  puis  il  fit  ce 
mouvement  des  lèvres  sous  lequel  il  dissi- 
mulait les  secrètes  émotions  de  son  cœur. 

—  C'est  sa  maîtresse?  dit-il  bientôt  avec 
une  certaine  vivacité. 

—  Impossible. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Puisque  Marcelle  est  sa  sœur!... 

Le  cortège  était  passé,  —  Rustique  n'a- 
vait pas  encore  bougé,  —  Coquastre  lui 
frappa  sur  l'épaule  : 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il  avec  familiarité,  à 
quoi  rêvons-nous  donc  là  ? 
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Riistique  secoua  le  front,  et  sourit. 

—  Ma  foi,  je  u'en  sais  rien,  répondit-il 
avec  franchise. 

—  Serait-ce  à  Marcelle? 

—  Peut-être  bien. 

—  C'est  une  charmante  fille!... 

—  Si  charmante,  repartit  Rustique,  que 
je  ne  crois  pas  en  avoir  jamais  vu  de  pa- 
reille. 

—  N'allez  pas  en  tomber  amoureux,  au 

moins. 

—  Et  pourquoi  pas  ?  poursuivit  Rusti- 
que avec  insouciance:  elle  est  jeune  et  moi 
aussi,  —  elle  est  belle,  et  je  ne  suis  vrai- 
ment pas  trop  mal.  Je  n'ai  rien  à  perdre, 
partant  rien  à  craindre,  —  ce  que  Dieu  a 
fait  est  bien  fait,  et,  si  je  l'aimais,  je  sau- 
rais bien  me  passer  de  la  permission  de 
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messieurs  les  lils  du  prévôt,  et  de  monsei- 
gneur le  prévôt  lui-même  !... 

Cependant  ils  étaient  arrivés  à  la  de- 
meure de  Coquastre. 

11  était  près  d'une  heure  du  matin  :  il 
fallait  se  séparer. 

Les  écoliers  se  dispersèrent  donc,  en 
prenant  des  directions  différentes,  et  Co- 
quastre, d'Aubigny  et  Rustique  grimpè- 
rent lestement  à  la  mansarde  qui  devait 
leur  servir  d'habitation. 

Pendant  qu'ils  vont  se  hvrer  tous  les 
trois  aux  douceurs  du  plus  profond  som- 
meil, si  le  lecteur  le  veut  bien,  nous  sui- 
vrons, pour  quelques  instants,  le  vieux 
Lombard  dont  la  vue  avait  produit  une 
si  singulière  impression  sur  Rustique, 
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lie  vieux  Paris  • 


Le  vieux  Lombard  avait  soixante  ans  à 
cette  époque. 

C'était  un  homme  de  petite  taille,  sec, 
maigre,  et  qui  disparaissait  tout  entier 
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dans  la  longue  houppelande  fourrée  dont 
il  était  affublé. 

Un  singulier  homme! 
Coquastre  avait  dit  vrai.  -^  Il  y  avait 
deux  faces  bien  distinctes  dans  son  exis- 
tence, l'une,  factice,  ouverte,   souriante 
même  et  qui  semblait  s'offrir  complaisam- 
ment  aux  regards  de  tous  ;  l'autre,  mysté- 
rieusement voilée,  et  dans  l'ombre  de  la- 
quelle nul  n'avait  encore  pu  pénétrer. 
Le  vieux  LombJtrd  était  bien  connu. 
On  le  voyait  partout,  il  allait  ici  et  là, 
furetant  de  tous  côtés,  promenant  ses  in- 
vestigations sur  tous  les  points  de  la  capi- 
tale. 

Le  matin  vous  l'aviez  rencontré  près  des 
fourchesdela  Grande- Justice  piontfaucon) , 
le  soir,  vous  le  trouviez  près  du  Pré  aux 
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Clercs,  ou  sur  les  hors  mal  famés  de  Vile 
aux  Vaches. 

Un  snigulier  homme,  je  vous  dis. 

11  avait  deux  petits  yeux  verts,  vifs,  rica- 
neurs qui  semblaient  enfoncer  leurs  re- 
gards acérés  jusqu'au  fond  de  votre  âme  ! 
Il  parlait  peu,  son  bonnet  cachait  son 
front,  son  menton  disparaissait  dans  le 
collet  de  martre  de  sa  houppelande. 

On  ne  l'avait  jamais  vu  rire,  jamais 
pleurer...  Il  allait  toujours  du  même  pas 
mesuré,  regardant  à  ses  pieds,  indifférent 
au  bruit  qui  se  faisait  à  ses  côtés,  aussi 
sourd  que  muet. 

A  tout  prendre  cependant,  c'était  un 
être  parfaitement  inoffensif  que  le  vieux 
Lombard.  Il  ne  faisait  de  mal  à  personne, 
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et  on  l'avait  quelquefois  trouvé  plus  dis- 
posé à  obliger  qu'à  nuire. 

Il  habitait  ostensiblement  une  sorte  de 
trou  pratiqué  dans  la  tour  de  l'église  Saint- 
Jacques-la-Boucherie . 

Ce  retrait  était  ouvert  à  tous  les  vents  ; 
la  pluie  y  pénétrait  par  les  mômes  ouver- 
tures que  le  jour;  on  y  souffrait  de  la 

ciialeuf^en  été,  du  froid  en  hiver...  Mais 

'^ 
le  vieux  Lombard  ne  s'en  était  jamais 

plaint. 

Il  y  rentrait  le  soir ,  et  en  sortait  tous 
les  matins...  —  Y  restait-il  la  nuit?  c'est 
ce  qu'on  n'aurait  pu  dire. 

Sa  rencontre  avec  Coquastre,  sur  le 
Petit-Pont ,  prouverait,  à  la  rigueur,  qu'il 
découchait  quelquefois. 

Le  vieux  Lombard  ne  connaissait  à  Pa- 
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ris  que  le  fils  adoptif  du  père  Blondel, 
encore  cette  connaissance  était-elle  due 
à  une  circonstance  tout  exceptionnelle. 

Un  soir,  qu'il  traversait  les  rues  déser- 
tes de  la  Cité,  il  avait  été  attaqué  par  quel- 
ques bandits.  C'en  était  fait  de  lui,  si  Co- 
quastre  n'était  venu  à  son  aide;  ce  dernier 
avait  mis  l'épée  à  la  main,  et  les  bandits 
s'étaient  enfuis. 

Le  Lombard  se  souvenait  de  ce  ser- 
vice. —  Depuis  il  causait  volontiers  avec 
son  libérateur. 

Le  secret  que  portait  cet  homme  devait 

être  terrible  !  il  ne  l'avait  dit  à  personne, 

il  l'avait  enfermé  dans  son  cœur ,  comriae 

dans  une  tombe.  —  Malheur  à  qui  l'aurait 

découvert! 

Mais  ce  côté  de  son  exist,cnce  était  muré 
1  11 


—  162  — 

avec  tant  de  soin,  que  le  peuple  au  milieu 
duquel  il  vivait  'n'y  avait  rien  vu.  Coquas- 
tre  seul  en  avait  le  soupçon ,  sans  avoir 
cherché  à  éclairer  ses  doutes. 

Celui  qui  eût  suivi  le  vieux  Lombard, 
une  nuit  seulement ,  eût  cependant  assisté 
à  un  étrange  spectacle!... 

C'était  à  l'heure  'de  minuit  qu'il  quittait 
habituellement  son  retrait. 

Quand  les.  douze  coups  étaient  tombés 
de  l'horloge  de  la  Tour ,  le  vieillard  se 
levait  du  mauvais  grabat  sur  lequel  il 
couchait,  il  s'habillait  à  la  hâte,  allumait 
sa  lanterne  sourde,  et  descendait  leste- 
ment les  degrés  de  l'escalier. 

Une  fois  dehors ,  il  prenait  la  rue  des 
Ecrivains^  gagnait  celle  de  la  Tixeranderie 


et  arrivait  biontôt  dans  la  rue  Saint-An- 
toine. 

Non  loin  do  l'hôtel  Saint-Paul,  s'élevait 
alors  une  maison  de  belle  apparence, 
mais  dont  les  portes  et  les  fenêtres  étaient 
hermétiquement  fermées  de  jour  comme 
de  nuit. 

Il  y  avait  près  de  vingt  années  que  les 

habitants  de  ce  quartier  n'avaient  vu  un 

être  [vivant  entrer  dans  cette  maison  ni 

en  sortir. 
\ 

On  eût  dit  une  tombe,  oubliée  au  milieu 

de  la  rue. 

C'est  là  que  le  vieux  Lombard  s'arrê- 
tait, après  avoir  pris  mille  précautions 
pour  s'assurer  qu'il  n'avait  pas  été  suivi. 

Il  gagnait  alors,  à  petits  pas ,  une  porte 
dérobée  pratiquée  sur  les  derrières  de  la 
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maison,  ouvrait  cette  porte  sans  bruit, 
et  s'aventurait  à  travers  les  corridors  so- 
nores et  sombres  de  cette  maison  aban- 
donnée. 

Tous  les  détours  lui  en  paraissaient  fa- 
miliers. 

Il  traversait  d'abord  une  sorte  de  vesti- 
bule pavé  de  mosaïque,  pénétrait  ensuite 
dans  une  vaste  salle  d'armes,  où  étaient 
appendues  quelques  panoplies  que  l'hu- 
midité avait  rouillées ,  passait  de  là  dans 
un  oratoire,  dont  les  fenêtres  donnaient 
sur  le  verger,  et  gagnait  enfin  la  chambre 
à  coucher;  une  fois  là,  il  faisait  jouer  un 
ressort  caché  dans  la  boiserie  sculptée 
qui  encadrait  la  glace  placée  comme  or- 
nement sur  la  cheminée ,  et  s'engageait 
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résolument  dans  l'escalier  qui  s'ouvrait 
alors  sous  ses  pas. 

L'escalier  avait  vingt  marches.  —  Il  les 
descendait. 

A  la  dernière  marche,  commençait  un 
long  corridor  étroit  et  humide,  lequel  con- 
duisait à  une  salle  dont  la  voûte  reposait 
sur  quatre  piliers  énormes. 

Le  vieux  Lombard  n'allait  pas  plus  loin. 
—  Il  posait  à  terre  sa  lanterne  sourde, 
allait  prendre  derrière  l'un  des  piliers 
quelques  outils  de  picoteurs  de  pierre,  et 
se  mettait  aussitôt  à  la  besogne. 

La  salle  dans  laquelle  il  se  trouvait  était 
bornée  de  tous  côtés  par  un  mur  circu- 
laire, façonné  en  pierre  de  taille  d'une 
épaisseur  babylonienne.  Tous  les  jours  ^ 
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un  pan  de  ce  mur  s'écroulait  sous  ses  ef- 
forts opiniâtres. 

Il  y  avait  déjà  près  d'un  mois  qu'il  y 
travaillait,  d'un  travail  constant  et  obstiné; 
la  veille,  le  mur  avait  enfin  cédé ,  et  une 
large  brèche  s'ouvrait  maintenant  dans 
son  flanc. 

Dire  la  joie  de  Lombard  quand  il  eut 
obtenu  ce  résultat,  serait  difficile. 

Il  jeta  ses  instruments  de  travail  sur  le 
sol ,  prit  sa  lanterne  sourde ,  et  passa  à 
travers  la  brèche. 

Son  cœur  battait  à  se  rompre;  le  sang 
circulait  plus  actif  dans  ses  veines  ;  pour 
la  première  fois,  depuis  bien  longtemps, 
un  sourire  venait  d'effleurer  ses  lèvres. 

Un  hideux  et  froid  somire  ! 
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Puis,  il  avait  promené  son  regard  au- 
tour de  lui. 

Au  delà  de  la  brèche,  commençait  un 
nouveau  couloir,  long  de  vingt  pas  envi- 
ron et  aboutissant  à  une  porte  bardée  de 
fer. 

Il  examina  cette  porte ,  laissa  quelques 
instants  reposer  son  front  dans  sa  main, 
comme  un  homme  qui  réfléchit,  et  poussa 
enfin  un  ressort  invisible,  caché  sous  la 
troisième  traverse  de  fer. 

La  porte  s'ouvrit. 

Il  n'en  demandait  pas  davantage.  —  Il 
la  referma  aussitôt  avec  soin,  revint  rapi- 
dement sur  ses  pas,. et  remonta  dans  la 
maison  abandonnée. 

Son  front  rayonnait;  une  satisfaction 
immense  se  lisait  sur  son  visage. 
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—  Enfin!...  murmura- l-il  en  se  retrou- 
vant dans  la  rue,  avant  un  mois  je  serai 

vengé  ! 

Et  il  rentra  dans  la  tour  de  Saint-  Jac- 
ques-la-Boucherie,  comme  l'aube  blan- 
chissait à  l'horizon. 

.  Cette  nuit,  le  vieux  Lombard  n'était 
point  allé  à  la  maison  de  la  rue  Saint- 
Antoine,  —  d'autres  soins  l'avaient  occupé; 
nous  saurons  phis  tard  de  quelle  nature 
ils  étaient. 

Dès  qu'il  eut  quitté  Coquastre  et  les  éco- 
liers, il  pressa  le  pas ,  et  prit  la  direction 
de  l'éghse  Saint-Jacques.  —  Il  avait  hâte 
d'arriver. 

La  tour  détachait  sur  le  ciel  nébuleux 
sa  silhouette  sombre ,  surmontée  de  qua- 


—  169  — 

tre  monstres  perchés  aux  encoignures  de 
son  toit.  —  Tout  dormait  alentour. 

Le  vieillard  s'arrêta  un  moment  devant 
le  petit  portail  de  la  rue  des  Écrivains^ 
construit  naguère  aux  frais  de  Nicolas 
Flamel,  regarda  si  personne  ne  le  voyait 
et  entra  dans  l'église. 

On  vit  bientôt  après  la  faible  lumière 
qui  s'échappait  de  la  lanterne  monter 
d'étage  en  étage,  passer  de  droite  à  gau- 
che, briller  et  disparaître  alternativement, 
et  se  poser  ennn  à  la  -plate-forme  qui  do- 
mine la  tour. 

Une  fois  rendu  là,  le  vieux  Lombard 
contempla  un  moment  la  colossale  statue 
qui  s'élevait  sur  la  calotte  de  l'escaher,  à 
une  hauteur  d'au  moins  trente  pieds,  et 
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alla  s'accouder  sur  la  dentelle  de  pierre 
qui  sert  de  balustrade  à  la  plate-forme. 


A  cette  heure,  Paris  trouait  déjà  de  ses 
clochers  aigus  et  des  toits  coniques  de  ses 
tourelles,  la  brume  qui  s'élevait  de  la 
Seine,  et  montait  lentement  vers  le  ciel. 
La  lune  plongeait  ses  rayons  tremblants 
dans  cette  espèce  de  mer  vaporeuse,  et,  à 
travers  le  voile  transparent  qui  envelop- 
pait la  capitale,  le  regard  commençait 
à  en  distinguer  les  principaux  et  bizarres 
monuments. 

Victor   Hugo  a  donné  dans  Notre-Dame 
une  vue  générale  du  vieux  Paris ,  prise  à 
vol  d'oiseau.  —  C'est  une  des  meilleures 
études  qui  aient  été  faites.  —  A  l'ampleur 
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magistrale  du  style,  à  la  netteté  du  dessin, 
à  la  profusion  des  détails,  à  l'harmonie  et 
à  la  profondeur  de  l'ensemble,  on  recon- 
naît la  main  du  maître  qui  l'a  tracée.  — 
C'est  la  vérité  prise  sur  le  fait,  —  le  mou- 
vement, la  couleur,  l'air,  le  soleil,  la  vie 
enfin,  rien  n'y  manque,  tout  y  est  étudié, 
creusé,  approfondi...  C'est  le  vieux  Paris 
du  XV®  siècle  qui  se  réveille ,  se  meut, 
s'agite,  au  milieu  des  ruines  réédifiées  du 
passé  ! 
Puissance  incomparable  du  génie  !■ 
Il  chante,  et  à  sa  voix  inspirée,  les 
pierres   vont  d'elles-mêmes  se  replacer 
sur  leurs  vieilles  assises;  elles  montent 
d'étage  en  étage,  dessinant  ici  une  ogive, 
là  de  petites  tourelles,  plus  loin  de  som- 
bres et  formidables  bastilles ,  plus  loin 
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encore,  des  couvents,  des  prisons  des 
églises... 

Une  résurrection! 

Aux  appels  de  cette  fantastique  évo- 
cation, la  capitale  sort  de  sa  tombe  et 
présente  au  regard  les  trois  manifesta- 
tions symboliques  de  son  existence  civile 
et  religieuse:  Notre-Dame,  l'Hôtel-de- 
Ville,  la  Sorbonne;  c'est-à-dire,  la  Cité, 
la  Ville,  l'Université...  ^  L'île,  àl'Évêque; 
la  rive  droite,  au  prévôt  des  marchands; 
la  rive  gauche,  ou  recteur. 

Les  enceintes  successives  par  lesquelles 
on  a  voulu  emprisonner  ou  circonscrire 
son  développement,  ont  toutes  été  rongées, 
usées,  renversées  par  le  flot  envahissant 
des  maisons. 

Philippe-Auguste  avait  commencé. . . 
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«  Pendant  plus  d'un  an ,  dit  le  poète, 
»  les  maisons  se  pressent,  s'accumulent 
»  et  haussent  leur  niveau  dans  ce  bassin, 
»  comme  l'eau  dans  un  réservoir.  Elles 
»  commencent  à  devenir  profondes;  elles 
»  mettent  étages  sur  étages  ;  elles  mon- 
»  tent  les  unes  sur  les  autres  ;  elles  jailiis- 
»  sent  en  hauteur  comme  toute  sève 
»  comprimée  et  c'est  à  qui  passera  la 
»  tète  par  dessus  ses  voisines  pour  avoir 
»  un  peu  d'air.  La  rue  de  plus  en  plus 
»  se  creuse  et  se  rétrécit;  toute  place 
»  se  comble  et  disparaît.  Les  maisons, 
»  enfui,  sautent  par  dessus  le  mur  de 
»  Philippe-Auguste,  et  s'éparpillent  joyeu- 
»  sèment  dans  la  plaine,  sans  ordre  et 
»  tout  de  travers,  comme  des  échappées. 
»  Dès  1367 ,  la  ville  se  répand  tellement 
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dans  le  faubourg  qu'il  faut  une  nou- 
velle clôture,  surtout  sur  la  rive  droite: 
Charles  V  la  bâtit.  Mais  une  ville  comme 
Paris  est  dans  une  crue  perpétuelle. 
11  n'y  a  que  ces  villes-là  qui  deviennent 
des  capitales.  L'enceinte  de  Charles  V 
a  donc  le  sort  de  l'enceinte  de  Phihppe- 
Auguste.  Dès  la  fm  du  XV^  siècle,  elle 
est  enjambée,  dépassée,  et  le  faubourg 
court  plus  loin.  Ainsi,  dès  cette  époque, 
Paris  avait  déjà  usé  les  trois  cercles 
concentriques  de  murailles,  qui,  du 
temps  de  Julien  l'Apostat,  étaient,  pour 
ainsi  dire,  en  germe  dans  le  Grand- 
Clîâtelet  et  le  Petit-Châtelet.  La  puis- 
sante ville  avait  fait  craquer  succes- 
sivement ses  quatre  ceintures  de  murs, 
comme  un  enfant^  qui  grandit  et  qui 
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»  crève  ses  t  vêtements  de  l'an  passé.  » 
Remarquons  ici  que  ces  tendances 
de  développement  et  d'agrandissement  se 
manifestent  surtout  du  côté  de  la  rive 
droite.  Cette  remarque  est  bonne  à  enre- 
gistrer ;  elle  constate  déjà,  à  cette  époque, 
le  mouvement  des  esprits  vers  un  ordre 
de  choses  nouveau,  vers  la  régénération, 
vers  la  Renaissance. 

Ce  n'est  qu'un  germe,  le  XYI®  siècle  le 
fécondera. 

Jusqu'alors  Paris  était  dans  la  Cité, 
soumis  à  l'évèque  autant  et  plus  qu'au 
roi.  Des  trois  villes  dont  se  composait 
la  capitale,  l'île  et  la  rive  gauche  étaient 
les  plus  importantes.  La  rive  droite  n'avait 
encore  que  le  Louvre  et  l'hôtel  Saint-Pol, 
tout  à  l'heure  elle  aura  l'Hôtel-de-Yille. 
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L'art  est,  dans  ses  expressions  multi- 
ples, la  manifestation  la  plus  complète 
des  mœurs  d'un  pays,  du  génie  d'un 
peuple,  des  aspirations  successives  des 
siècles.  C'est  l'échelle  infinie  de  Jacob, 
dont  chaque  degré  représente  un  pro- 
grès, et  qui  touche  à  la  terre  par  sa  base, 
à  Dieu,  par  son  sommet.  Le  caractère 
réel  d'une  époque  est  tout  entier  dans 
ses  monuments,  et  les  débris  de  Ninive 
nous  en  ont  plus  appris  sur  la  civilisa- 
tion babylonienne,  que  les  récits  des  his- 
toriens les  plus  véridiques. 

Or,  de  Louis  XI  à  Henri  II,  c'est-à-dire 
de  la  fin  du  XV«  siècle ,  jusqu'à  la  moitié 
du  XVI%  un  art  nouveau  était  né  au 
monde  ! 

Ce  qui  avait  fait  jusqu'alors  le  charme 
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des  constructions  religieuses  ou  civiles, 
la  naïveté  du  dessin,  la  simplicité  prodigue 
des  détails,  la  majesté  éclatante  de  l'en- 
semble, tout  ce  qui  avait  contribué  à 
donner  à  l'art  une  tendance  élevée,  un 
aspect  grandiose,  une  autorité  divine,  la 
légende  des  temps  primitifs,  la  tradition 
transmise  et  acceptée  d'âge  en  âge,  la 
foi  enfin,  audacieuse  ou  timide,  entrepre- 
nante ou  soumise,  tout  cela  allait  s'abîmer 
et  disparaître  dans  la  nouvelle  révolution 
de  l'art  au^XVI^  siècle. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  le  doute 
s'infiltre  au  cœur  des  vieilles  croyances, 
il  pénètre  dans  les  explications  du  dogme, 
du  faîte  à  la  base,  son  ricanement  ébranle 
palais  et  basiliques,  et  par  les  lézardes 
qui    sillonnent   l'édifice    catholique,   les 

I  12 
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briseurs  d'images  se  précipitent  et  font 
irruption. 

La  Renaissance  est  le  point  de  départ 
des  sociétés  modernes,  vers  Fart  de 
l'avenir. 

Aussi,  comme  dès  le  principe,  nous 
le  voyons  se  transformer  tout  à  coup 
dans  ses  manifestations  infinies.  Il  ne  se 
contente  pas  de  s'en  prendre  aux  saints 
asiles  du  culte,  les  édifices  civils  même 
commencent  à  porter  son  empreinte.  La 
foi  disparaît  peu  à  peu,  pour  laisser  la 
place  à  je-  ne  sais  quelle  philosophie 
sensuelle  et  raisonneuse,  qui  se  résume 
et  se  personnifie  dans  les  deux  indivi- 
duahtés  remarquables  de  cette  époque.  — 
Erasme  et  Rabelais. 
Une  sorte  de  respect  s'attache  mœre 
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pourtant  aux  principaux  monuments  du 
passé  ;  la  Cité  est  bien  toujours  à  l'évêque, 
l'Université  au  recteur,  mais  traversons 
la  Seiiië,  par  le  pont  aux  Changeurs ,  et 
pénétrons  mie  heure  seulement  dans  la 
ville!... 

Quels  changements  se  sont  opérés  pen- 
dant le  demi-siècle  qui  vient  de  s'écouler! 
—  Ce  n'est  déjà  plus  le  Paris  de  Louis  XI  ; 
il  s'est  agrandi,  il  s'est  transformé. 

Les  prêtres  de  l'art  nouveau  s'en  sont 
emparés,  et  ils  se  sont  mis  à  l'œuvre 
avec  enthousiasme.  —  La  vieille  ville  go- 
gothique  est  profondément  entamée  !... 

Tout  ce  qui  est  nouveau  attire!...  Il 
y  a,  dans  la  jeunesse  de  l'art,  une  séduc- 
tion charmante  contre  laquelle  on  ne  peut 
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se  défendre  ;  la  nouveauté  a  tout  l'attrait 
de  l'inconnu. 

D'ailleurs,  la  Renaissance  se  présentait 
ici  avec  un  luxe  si  éblouissant  de  fantaisies, 
elle  souriait  si  gaîment  sous  sa  parure 
d'arabesques  et  de  feuilles  d'acanthe,  il  y 
avait  tant  de  promesses  carrossantes  dans 
sa  sculpture  tendre  et  idéale,  qu'un  siècle 
aussi  éminemment  chevaleresque  ne  pou- 
vait manquer  de  l'accueillir  et  de  lui 
donner  droit  de  cité. 

On  lui  prépara  donc  de  l'ouvrage. 

Et  d'abord,  on  commença  par  de  simples 
réparations  ou  reconstructions. 

Vers  1520,  on  entreprend  la  recons- 
truction de  l'égUse  Saint-Méry;  toutefois, 
l'art  nouveau  hésitait.  La  façade  conserva 
le  style  reUgieux  et  les  ogives,  les  rin- 
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ceaux,  les  dentelures  de  pierre  s'incrus- 
tèrent encore  une  fois  à  son  charmant 
portail,  qui  fut  surmonté  d'un  grand  galbe 
supportant  deux  statues  de  saints.  —  On 
reconnaît  là  le  suprême  effort  du  genre 
gothique,  et  ce  portail  peut  être  considéré, 
à  juste  titre,  comme  le  dernier  reflet 
d'un  art  qui  allait  s'éteindre  pour  toujours. 
L'abbaye  Saint- Victor  avait  été  presque 
entièrement  relevée,  sous  François  I"  ;  la 
tour  de  l'église  Saint- Jacques-la-Boucherie, 
commencée  en  1508,  s'achevait  à  peine  en 
1522  :  la  base  porte  l'empreinte  du  style 
ogival,  tandis  que  son  sommet  appartient 
déjà  à  la  Renaissance;  vers  la  même 
époque,  1529,  on  instituait  le  collège  royal 
de  France,  enfin  le  vieux  Louvre  lui-même 
croulait  sous  le  marteau  des  démolisseurs, 
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pendant  que,  non  loin  de  là,  l'Hôtel-de- 
Ville  s'élevait  de  terre,  comme  la  preuve 
la  plus  manifeste  de  la  force,  de  la  grâce, 
du  génie  de  l'art  récemment  introduit. 

Le  Louvre  avait  été  fondé  vers  l'an  1204 
par  Philippe-Auguste.  Ce  n'était  d'abord 
qu'une  grosse  tour ,  flanquée  de  quelques 
constructions  secondaires.  Charles  Via  fit 
réparer  plus  tard ,  et  augmenta  les  cons- 
tructions qui  l'entouraient;  peu  à  peu, 
cette  résidence  royale  s'agrandit,  et  bientôt 
l'ensemble  offrit  un  parallélogramme  con- 
sidérable, entouré  de  fossés  allimentés 
par  les  eaux  de  la  Seine  ;  des  bâtiments , 
des  cours,  quelques  jardins  et  la  cour 
principale  du  palais  en  remplissaient  la 
superficie.  Les  bâtiments  qui  entouraient 
la  cour  principale,    dit  Sauvai,  étaient, 
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ainsi  que  les  clôtures  des  jardins,  sur- 
montés d'une  infinité  de  tours,  de  tou- 
relles, les  unes  rondes,  les  autres  qua- 
drangulaires,  dont  la  toiture  en  terrasse , 
ou  de  forme  conique,  se  terminait  par  des 
girouettes  et  des  fleurons  :  quatre  portes 
fortifiées  y  donnaient  accès. 

En  somme ,  le  vieux  Louvre  avait  bien 
plutôt  l'aspect  d'une  bastille  que  d'un 
palais  royal ,  comme  on  l'appelait  sous 
Charles  Y.  Cette  multitude  de  tours  plon- 
geant leurs  pieds  dans  les  eaux  de  la  Seine, 
ces  créneaux,  ces  mâchecoulis,  ces  fenêtres 
étroites  et  mal  rangées ,  ces  cours  resser- 
rées entre  des  murs  sombres,  ces  jardins 
sans  air,  ces  salles  sans  soleil,  tout  cela 
n'avait  rien  de  plaisant  au  regard. 

François  1«'  tenta  à  plusieurs  reprises 
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de  transfigurer  cette  résidence;  des  répa- 
rations considérables  y  furent  entreprises 
à  cet  effet,  mais  quand  on  eut  enfoui  des 
sommes  considérables  dans  ces  travaux 
stériles,  on  s'aperçut  que  le  bâtiment 
perdait  beaucoup  en  originalité,  sans  rien 
gagner  en  grâce  ni  en  régularité.. .  Alors , 
on  fmit  par  où  l'on  aurait  dû  commencer, 
on  le  jeta  à  bas  !...  C'était  encore  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  sage  et  de  moins  coûteux. 

Le  vieux  Louvre  une  fois  démoli,  c'est 
sur  les  plans  de  Pierre  Lescot  qu'il  fut  re- 
construit :  il  ne  fut  guère  achevé  que  vers 
1548.  On  était  alors  en  pleine  Renaissance; 
l'abbé  de  Clagni  ne  se  contente  pas  de  con- 
duire les  travaux  du  principal  corps  de 
logis,  il  préside  encore  à  l'édification  d'une 
portion  du  bâtiment  en  retour ,  du  côté  de 
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la  Seine,  lequel  est  un  des  meilleurs  mor- 
ceaux d'architecture  de  l'époque.  Cette 
aile  a  été  restaurée  récemment. 

L'Iïôtel-de-Ville  avait  à  peu  près  subi  les 
mêmes  vicissitudes  : 

Au  commencement  du  XV«  siècle ,  ce 
monument  avait  paru  mesquin  et  insuffi- 
sant. La  municipalité  prenait  de  l'impor- 
tance. Le  roi  faisait  restaurer  son  palais,  il 
était  juste  que  le  prévôt  des  marchands  fît 
agrandir  le  sien.  —  Le  15  juillet  1533, 
Pierre  de  Viole  posa  la  première  pierre 
d'un  bâtiment  plus  somptueux  et  plus  vaste. 
—  Malheureusement  le  prévôt  des  mar- 
chands n'entendait  pas  grand'chose  aux 
questions  d'art,  —  et  il  ne  s'aperçut  qu'a- 
près coup,  que  le  nouvel  édifice  de  la  place 
de  Grève  manquait   essentiellement   de 
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grâce  et  d'harmonie.  C'était  un  peu  tard, 
pour  constater  une  pareille  faute  ;  mais 
après  tout,  un  prévôt  des  marchands  n'est 
pas  tenu  d'être  un  artiste  consommé ,  et 
d'ailleurs  il  y  avait  encore  moyen  de  tout 
réparer. 

On  fit  pour  l'Hôtel-de-Ville  ce  que  l'on 
avait  fait  pour  le  Louvre  ;  et  dès  que  les 
nouveaux  plans  proposés  par  Dominique 
Boccardo,  dit  Cortone,  eurent  été  étudiés 
et  acceptés ,  on  se  mit  à  l'œuvre. 

Cette  fois  cependant,  c'était  d'un  véri- 
table monument  que  la  capitale  allait  s'en- 
richir. 

L'Hôtel-de-Ville  est,  en  effet,  l'édifice  de 
Paris  qui  présente  le  caractère  le  plus  écla- 
tant de  la  Renaissance. 

Ici,  comme  dans  le  Louvre  de  Pierre 
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Lescot ,  l'ogive  a  disparu.  Ce  feu  d'artifice 
de  tourelles ,  de  clochetons,  de  flèches,  de 
lanternes  déchiquetées ,  d'escaUers  à  vis , 
de  toits  coniques,  de  spirales  évidées ,  de 
girouettes ,  de  fleurons  qui  s'élevait  de 
toute  construction  au  Moyen-Age,  semble 
avoir  tout  à  coup  cessé  et  s'être  éteint. 
Le  plein  cintre  romain  a  reparu ,  ce  sont 
maintenant  des  jets  audacieux  de  colonnes 
grecques  d'une  ténuité  idéale,  de  hautes 
cheminées ,  de  toits  à  pans  coupés ,  une 
profusion ,  une  fantaisie  dans  les  détails 
qui  charme  le  regard  sans  l'éblouir.  — 
Quelque  chose  enfin  d'une  grâce  infinie 
qui  n'a  rien  d'eff*éminé ,  une  architecture 
faite  de  sensuahsme  et  de  poésie  païennel .. . 
En  outre  de  ces  constructions  de  pre- 
mier ordre,  il  y  en  avait  d'autres  dont  nous 
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ne  parlerons  pas  et  qui  témoignaient, 
comme  le  reste ,  de  la  vulgarisation  de 
l'art.  Soit  que  l'on  élevât,  soit  que  l'on  dé- 
molit, c'étaient  toujours  les  mêmes  ten- 
dances. 

François  P'"  avait  vendu  une  partie  de 
l'hôtel  Saint-Pol  à  Jacques  de  Genouillac , 
dit  Gallot ,  grand  maître  de  l'artillerie. 
Le  Palais  des  Tournelles ,  qui  lui  faisait 
face,  devait  également  disparaître  sous 
peu. 

Du  reste,  si  la  ville  perdait  ainsi  insen- 
siblement de  son  harmonie ,  elle  gagnait 
en  étendue  ce  qui  allait  lui  manquer  d'un 
autre  côté. 

De  toutes  parts ,  mais  surtout  vers  le 
nord,  les  maisons  s'étaient  éparpillées,  et 
formaient  de  gracieux  villages  que  l'on 
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pouvait  apercevoir  au-delà  du  mur  d'en- 
ceinte. 

Sur  les  bords  de  la  Seine,  les  châteaux 
royaux  de  Bercy  et  deConflans  miraient 
leurs  tourelles  dans  les  flots. 

Non  loin  de  là,  à  partir  de  la  Bastille, 
commençait  une  plaine  verdoyante,  coupée 
de  profonds  ravins  qui  servaient  de  refuge 
aux  brigands. 

Dans  la  môme  direction ,  s'élevait  le 
château  de  Reuilly,  espèce  de  maison  for- 
tifiée, tout  ornée  de  tourelles  et  de  gi- 
rouettes. 

En  remontant  vers  le  nord ,  on  distin- 
guait le  petit  château  de  Pincourt  ou  do 
Popincourt,  entouré  de  maisons  et  de 
jardins. 


Tout  près  encore,  s'éparpillait  un  village 
que  l'on  appelait  la  Croix-Faubin. 

C'était  le  trop  plein  de  Paris  qui  débor- 
dait ainsi  sur  tousses  points  ;  il  y  avait  de 
tout  un  peu  :  des  maisons ,  des  châteaux , 
des  granges,  des  fermes,  des  tanières;  des 
plaines,  des  marais,  des  bois  e"t  des  jar- 
dins. 

Vers  les  hauteurs  de  Belleville,  autrefois 
Poitronville ,  coulait  le  canal  à  double  re- 
vêtement de  maçonnerie,  connu  sous  l'ap- 
pellation de  Grand- Ëgout ,  et  qui  allait  se 
verser  dans  la  Seine  du  côté  de  Chaillot. 

Puis  venaient  successivement: 
Les    deux  paroisses    Saint-Lazare   et 
Saint-Laurent; 

La  vallée  aux  Larrons^  qui  occupait  l'em- 
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placement  des  rue  et  laubourg  Poisson- 
nière ; 

Le  château  de  Coquenard  ; 

Le  château  du  Coq  ; 

Le  château  de  la  Grange-Bataillère  ; 

Montmartre,  dominé  par  son  abbaye  j 

La  Ville-l'Évèque,  appartenant  à  Févê- 
que  de  Paris. 

Enfin,  la  butte  des  Mouhns  et  les  Ecor- 
cheries,  plongeant  dans  un  marais  infect 
et  sanguinolent. 

L'enceinte,  flanquée  de  tours,  de  bastil- 
lets  et  de  bastilles,  avait  encore  une  fois  été 
enjambée  et  dépassée;  les  maisons  cou- 
raient joyeuses  dans  les  fau]30urgs,  mais  on 
ne  tarda  pas  à  les  rattraper  une  à  une,  et 
elles  furent  remises,  peu  à  peu,  sous  le  joug. 
Vers  1566,  l'enceinte  de  Paris  fut  étendue 
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du  côté  de  l'ouest,  et  l'on  y  comprit  le  jar- 
din des  Tuileries. , 

Tel  était  donc  le  Paris  du  Moyen-Age,  le 
Paris  gothique  qui  allait  bientôt  se  trans- 
former encore,  pour  produire  cette  grande 
ville  sans  originalité,  sans  harmonie  et  sans 
couleur  que  nous  avons  aujourd'hui  sous 
les  yeux. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  nos  regrets 
s'adressent  seulement  au  Paris  m.onumen- 
tal  ;  le  Paris  civil  et  administratif,  le  Paris 
social,  c'est  bien  autre  chose!... 

Et  puisque  nous  sommes  en  train  d'évo- 
quer le  passé,  qu'il  paraisse  tout  entier  de- 
vant nous!  —  Nous  avons  donné  l'esquisse 
d'une  capitale  immobile  et  muette  ;  ache- 
vons le  tableau,  en  essayant  de  lui  impri- 
mer la  vie  et  le  mouvement.  C'est  assez 
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parler  des  monuments,  parlons  des  hom- 
mes maintenant. 

La  cour  d'abord.  —  A  tout  seigneur^ 
tout  honneur.  —  La  cour,  c'est-à-dire  le 
roi,  et  non  la  royauté  ! . . . 

Car  du  jour  où  le  roi  est  tout  dans  une 
monarchie, il  cesse  d'être  un  principe,  et 
il  n'est  plus  qu'une  simple  et  ordinaire 
personnalité!... 

De  sorte  que  si  le  roi  s'appelle  Louis  XI, 
la  France  devient  une  immense  bastille; 
François  P"",  une  fête  et  quelquefois  une 
orgie  ;  Henri  II,  quelque  chose  d'insigni- 
fiant et  d'effacé  qui  laissera  à  peine  une 
trace  dans  l'histoire. 

Donc,  le  roi  ! 

Et  alentour,  tout  ce  qui  vit  du  roi,  par  le 
roi,  pour  le  roi,  sous  le  roi!...  — la  cour. 

1  13 
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Courtisans  et  valets,  —  deux  mots  sy- 
nonymes!... —  Vous  êtes  tous  bâtards! 
leur  disait  Victor  Hugo,  et  il  avait  raison, 
ne  leur  eii  déplaise. .. 

La  cour  donc... 

Gentilshommes  de  la  maison,  —  grand 
maître  de  France,  —  grand  écuyer,  — 
chancelier  de  France,  —  maîtres  des  re- 
quêtes,—  maîtres  d'hôtel,  — pages  d'hon- 
neur, —  pages  de  l'écurie,  —  pannetiers, 

—  échansons,  —  valets  tranchants,  — 
Suisses,  —  archers  de  la  garde  à  cheval, 

—  grand  fauconnier,  —  fauconniers  ordi- 
naires, —  aides  fauconniers,  — veneurs, 

—  en  un  mot,  toute  cette  [valetaille  titrée, 
avide,  insolente,  que  l'on  rencontrait  à 
toute  heure,  du  Louvre  à  l'hôteHes  Tour- 
nellesî 
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Ensuite  venait  le  clergé  !... 

Un  monde  de  moines,  d'abbés,  de  dia- 
cres, de  prêtres,  de  religieux  de  tous  les 
ordres,  qui  vivaient  dédîmes  et  d'aumônes 
prélevées  sur  les  fidèles.  —  On  ne  comp- 
tait pas  moins  de  102  églises  ou  abbayes  ! . . . 

Puis,  rijniversité! 

Le  royaume  de  l'ambition,  de  la  vanité  et 
delà  susceptibilité  niaise!...  l'ignorance 
fourrée  d'hermine,  et  coiffée  d'un  bonnet 
de  docteur. 

L'Université  comprenait  vingt-cinq  mille 
âmes,  qui  se  divisaient  en  recteur,  maîtres, 
régents,  greffiers,  libraires,  bedeaux  et 
écoliers  ;  ces  derniers  se  subdivisant  en 
artiens^  décrétistes,  légistes^  médecins^  théo- 
logiens. 

C'était  un  peuple  à  part,  actif,  vantard. 
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turbulent,  taquin,  et  dont  les  mœurs  ne 
ressemblaient  en  rien  à  celles  des  autres 
habitants  de  la  capitale. 

A  côté  de  l'Université  marchait  le  Par- 
lement. 

Un  autre  peuple,  issu  du  premier,  et 
bien  digne  de  lui  faire  pendant. 

L'Université  avait  au  moins  l'excuse  de 
la  jeunesse  ;  mais  le  Parlement  !... 

Ce  corps  occupait  une  place  importante 
dans  l'État...  Il  avait  ses^'conseillers,  ses 
huissiers,  ses  chambellans,  ses  baiUis,  les 
gens  de  la  chambre  des  comptes,  les  géné- 
raux de  la  justice,  les  trésoriers  du  roi,  les 
officiers  du  grand  et  du  petit  Châtelet,  en- 
fin tout  ce  qui  tenait  de  près  ou  de  loin  à 
l'état  civil  et  administratif  de  la  capitale. 
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—  Tous  les  abus  patentés,  autorisés,  légi- 
timés. 

Il  y  avait  encore  : 

Le  prévôt  de  Paris,  qui  exécutait,  avec 
ses  archers,  les  ordres  du  roi  et  les  arrêts 
du  Parlement. 

Le  prévôt  des  marchands,  réglementant 
le  commerce  et  la  police  sur  la  rivière  et 
les  ports. 

Le  Bureau  de  la  ville ,  composé  de 
nuatre  échevins,  du  procureur  du  roi,  du 
greffier,  du  receveur,  auquel  étaient  ad- 
joints vingt-six  conseillers  et  dix  sergents, 
chargés  d'exécuter  leurs  arrêtés. 

Seize  quarteniers,  quatre  cinquanteniers 
et  deux  cent  cinquante-six  dizeniers,  com- 
mandant la  garde  bourgeoise. 

Un  capitaine  général  avait  en  outre  le 
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commandement  des  trois  compagnies  d'ar- 
chers, arbalétriers,  arquebusiers  placés 
sous  les  ordres  des  prévôts  de  Paris  et  des 
marchands. 

Enfin,  les  deux  guets  qui  vieillaient  à  la 
garde  de  la  yille. 

L'un,  le  guet  royal,  formé  d'un  certain 
nombre  d'hommes  à  pied  et  à  cheval,  ef- 
fectuait des  rondes  dans  les  rues. 

L'autre,  le  guet  assis,  était  formé  de 
bourgeois  ou  artisans,  que  l'on  distribuait 
en  divers  quartiers,  de  manière  à  ce  qu'ils 
pussent  se  prêter  un  mutuel  secours  ;  — 
soit  dit  en  passant,  et  sans  offenser  per- 
sonne, ce  dernier  guet  m'a  bien  l'air  de 
ressembler  à  notre  garde  nationale. 

Malgré  toute  la  bonne  volonté  dont  elles 
pouvaient  être  animées,  ces  deux  institu- 
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lions,  n'empèchaiont  pas  que  la  capitale 
ne  fût  presque  continuellement  en  proie 
au  brigandage,  aux  séditions,  aux  abus  les 
plus  intolérables. 

Cette  situation  provenait  de  plusieurs 
causes  qu'il  est  facile  de  déterminer. 

Elle  tenait  d'abord  et  avant  tout,  aux 
vingt  mille  bandits,  voleurs  ou  assassins 
que  Paris  renfermait  dans  son  enceinte; 
gens  de  sac  et  de  corde,  que  la  peur  du  gi- 
bet n'arrêtait  pas,  et  qui  pillaient,  volaient, 
incendiaient  et  tuaient  avec  une  audace 
sans  égale. 

Mais  de  tels  abus  eussent  sans  doute  pu 
être  réprimés,  si  les  diverses  institutions 
destinées  à  maintenir  l'ordre  ne  s'étaient 
occupées  constamment  et  pendant  plu- 
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sieurs  siècles,  à  s'entraver  réciproque- 
ment dans  leur  action.  Chacune  avait  son 
tribunal,  ses  prisons,  ses  sergents,  ses 
gardes,  ses  archers  :  le  Temple,  le  monas- 
tère  Saint-Martin ,   l'abbaye   Saint-Ger- 
main-des-Prés,  Sainte-Geneviève,  les  cha- 
noines de  Notre-Dame,  la  justice  épisco- 
pale,  l'ofFicialité,  le  baillage  du  palais,  la 
connétablie,  l'amirauté,  la  chambre  des 
comptes,  la  cour  des  aides,  la  cour  des 
monnaies,  le  grand  et  le  petit  Châtelet, 
toutes  sans  exception.  Les  officiers  de  ces 
juridictions,  indépendantes  et  jalouses  les 
unes  des  autres,  passaient  leur  temps  à 
s'injurier,  se  battre,   s'arrêter,  se  tuer 
même  quelquefois,  au  lieu  de  courir  sus 
aux  brigands  qui  désolaient  la  ville. 
Fiez-vous  donc  aux  poètes  après  celai 
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Un  acrostiche  du  temps  de  Louis  XII 
s'exprime  ainsi  : 

*ï  aisible  domaine, 
>•  nioureux  vergier, 
S*  epos  saus  dangier, 
—  usiice  certaine,     . 
^  cieuce  hautaine  : 
C'est  Paris  entier  !... 

Les  pauvres  bourgeois  étaient  décidé- 
ment fort  mal  gardés. 

Car  il  faut  bien  que  nous  parlions  aussi 
de  cette  brave  et  laborieuse  population 
de  Paris,  dont  le  travail  faisait  vivre  tout 
ce  monde  officiel. 

Ce  sont  nos  ancêtres  ceux-là,  et  c'est 
bien  à  eux  et  point  à  d'autres ,  que  nous 
devons  la  liberté  dont  la  révolution  fran- 
(^aise  a  formulé  les  principes  inaliénables, 


La  population  industrielle  était  divisée 
en  six  corps  de  marchands  ou  métiers.  Ce 
nombre  varia  :  sous  Louis  XII ,  il  était  de 
cinq  ;  sous  François  1%  il  fu  t  porté  à  sept  : 
les  changeurs,  les  drapiers ,  les  épiciers,  les 
merciers ,  les  pelletiers ,  les  bonnetiers  ,  les 
orfèvres. 

Chacun  de  ces  corps  était  gouverné  par 
des  maîtres  et  syndics ,  formait  une  con- 
frérie, reconnaissait  un  patron  et  jouissait 
de  règlements  et  de  privilèges  particu- 
liers. Ils  avaient  notamment  la  prérogative 
honorable  de  porter  le  dais  dans  la  céré- 
monie de  l'entrée  des  rois  et  des  reines. 

Sans  doute,  ces  corporations  avaient 
bien  des  ridicules  ;  ces  marchands  étaient 
pour  la  plupart  bornés,  peureux,  bavards; 
ils  n'eurent  pas  toujours  la  grandeur  et  la 
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générosité  en  partage  ;  ils  prirent  souvent 
des  sots  pour  des  hommes  de  génie,  et  des 
hommes  de  génie  pour  des  sots  ;  mais  du 
moins,  quand  on  les  mit  en  demeure  d'avoir 
de  l'énergie,  ils  en  eurent  et  de  reste!... 
Cette  énergie  n'était  peut-être  que  de 
l'entêtement,  —  mais  qu'importe  !... 

Et  maintenant  que  nous  avons  tenté  de 
ressusciter  un  moment  les  choses  et  les 
hommes  du  passé,  imaginez-vous  que  vous 
vous  trouvez  transporté,  un  matin  de  l'an- 
née 1549,  sur  la  tour  de  l'église  Saint- 
Jacques-la-Boucherie,  et  que  vous  assistez 
tout  à  coup  au  réveil  de  cette  ville  et  de 
ses  habitants. 

De  toutes  ces  maisons  de  bois  ou  de 
pierre ,  de  tous  ces  hôtels ,  de  toutes  ces 
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églises ,  de  toutes  ces  abbayes ,  de  tous 
ces  collèges,  dans  toutes  ces  rues  bizarres, 
contournées ,  allant  à  l'aventure ,  et  selon 
les  accidents  ou  les  caprices  du  sol,  s'épar- 
pille, marche,  court,  parle,  chante,  prie, 
bourdonne,  à  pied,  à  cheval,  ou  en  Htière, 
une  population  unique,  composée  des  élé- 
ments les  plus  hétérogènes,  vêtue  des  cos- 
tumes les  plus  divers. 

Nobles,  gentilshommes,  varlets,  pages, 
laquais,  prêtres,  dignitaires,  desservants, 
moines;  officiers  de  justice,  présidents, 
conseillers  ,  "avocats ,  procureurs ,  soUici- 
teurs,  greffiers,  huissiers,  professeurs, 
écoliers,  médecins,  chirurgiens,  libraires, 
imprimeurs,  changeurs,  drapiers,  épi- 
ciers, merciers,  pelletiers,  bonnetiers, 
orfèvres,  marohands  devin...  Toutes  çe§ 
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industries,  toutes  ces  professions,  toutes 
ces  dignités  si  bien  classées  et  localisées 
durant  la  nuit,  profitent  du  jour  pour  se 
mêler  et  se  confondre. 

Et  quelle  variété  de  couleurs,  quelle 
profusion  de  détails,  que  de  distinctions 
dans  les  costumes!... 
■  C'est  à  peine  si  le  regard  peut  les  dé- 
mêler et  les  reconnaître. 

Les  gentilshommes  ont  quitté  l'habit 
ample  et  long  ;  ils  portent  un  pourpoint  à 
petites  basques,  et  un  caleçon  tout  d'une 
pièce  avec  les  bas.  —  Les  gens  graves 
s'affublent  d'un  large  haut-de-chausses  à 
la  suisse;  les  jeunes  gens  de  trousses,  es- 
pèce de  haut-de-chausses  court  et  relevé, 
descendant  à  la  moitié  des  cuisses,  et  re- 
couvert d'une  demi-jupe;  le  tout  couronné 
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d'une  petite  toque  de  velours ,  sur  le  re- 
troussis  de  laquelle  sont  brodées  des  ar- 
moiries . 

Les  gentilshommes  étaient  habituelle- 
ment suivis  de  laquais  avec  livrée  à  leur 
couleur.  —  C'était  la  mode  alors.  Chacun 
avait  la  sienne  :  les  comtes  de  Flandre ,  le 
vert  foncé  ;  —  les  comtes  d'Anjou  ,  le  vert 
naissant  ;  les  ducs  de  Bourgogne,  le  rouge; 
les  comtes  de  Blois  et  de  Champagne,  l'au- 
rore et  le  bleu;  les  ducs  de  Lorraine,  le 
jaune,  etc. 

Rien  n'était  éblouissant  comme  les  cos- 
tumes de  cette  époque. 

Les  Suisses ,  vêtus  de  hoquetons  ,  mi- 
partie  rouges  et  jaunes,  les  gentilshommes 
de  l'hôtel  portant  fièrement  leurs  cottes 
d'armes  à  paillettes  d'or,  et  les  grands 
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panaches  do  leurs  heaumes ,  les  archers 
de  la  garde  avec  leurs  hallebardes. 

Les  présidents  de  la  cour  du  Parlement, 
en  manteau  d'écarlate  fourré  de  menu- 
vair,  dont  l'usage  n'appartenait  qu'aux 
rois ,  les  conseillers  en  robe  rouge  et  en 
chaperons  fourrés. 

Le  prévôt  des  marchands  et  les  éche- 
vins  en  robe  de  satin  vermeil,  ou  rouge 
vif,  doublée  de  velours  ;  les  sergents  du 
guet  en  hoquetons  brodés  d'une  étoile 
d'or  sur  le  dos  et  sur  la  poitrine  ;  les  ar- 
balétriers de  la  ville  vêtus  de  pourpoints 
argentés  avec  cette  devise  en  lettres  d'or  : 
Paris  sans  pair. 

Le  recteur  et  ses  massiers  vêtus  d'écar- 
late ;  les  professeurs  vêtus  de  noir  ;  les 
écoliers  vêtus  de  rien. 
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Les  prêtres,  en  soutane  de  velours,  à 
moins  qu'ils  ne  soient  princes... 

Et  les  bourgeois  s'efforçant  par  vanité, 
sinon  d'imiter  les  mœurs,  du  moins  d'éga- 
ler le  luxe  des  gens  de  cour  ! 

A  ce  trait  on  reconnaît  la  femme!... 

Les  femmes  nobles  faisaient  des  dé- 
penses excessives  pour  leurs  habits,  en 
drap  ou  étoffes  d'or  et  d'argent,  profilures, 
passements,  bordures,  orfèvreries,  cor- 
dons, cannetilles,  velours,  satins  ou  taffe- 
tas barrés  d'or  ou  d'argent. 

Une  ordonnance  du  roi  Henri  II,  ren- 
due à  Paris  le  12  juillet  L54-9,  prohiba 
vainement  ces  superfluités  comme  rui- 
neuses ,  et  tendantes  à  confondre  tous  les 
états  de  la  société. 

Cette  ordonnance,  qui  règle  le  plus  ou 
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lirtôîiis  de  richesse  des  habits  sur  la  diffé- 
rence des  conditions ,  contient  des  dispo- 
sitions curieuses  qu'il  n'est  pas  hors  de 
propos  de  rapporter  ici. 

Elle  prescrit  de  ne  porter  d'étoffes  de 
soïe  qu'aux  manches,  au  devant  du  ^orps^ 
sur  les  sayes  qui  seront  découpées^  et  sur 
les  bordures  seulement  de  la  largeur  de 
quatre  doigts. 

Elle  permet  aux  princes  et  princesses 
<de  se  vêtir  d'étoffes  de  soie  rouge  cramoi- 
sie ;  aux  gentilshommes  d'en  placer  à  leurs 
pourpoints  et  hauts-de-chausses,  aux  da- 
mes et  damoiselles ,  sur  leurs  cottes  et 
manchons. 

Les  filles  qui  servent  les  reines  ne  pour- 
ront avoir  des  robes  de  velours  d'une  cou- 
leur autre  que  le  rouge  cramoisi  ;  celles 

H 
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qui  sont  au  service  des  princes  et  dames 
ne  pourront  se  vêtir  que  de  velours  noir 
Gu  tanné. 

Les  femmes  et  filles  des  présidents  et 
conseillers  des  diverses  cours  de  justice 
ne  doivent  porter  aucune  robe  de  velours, 
ni  drap  de  soie,  si  ce  n'est  à  leurs  cottes 
et  manchons. 

Tous  ceux  qui  ne  sont  ni  gentilshommes 
ni  gens  de  guerre  ne  doivent  point  mettre 
soie  sur  soie,  c'est-à-dire  une  saye  de 
soie  sur  une  ro'be  de  même  matière  ,  ne 
doivent  avoir  ni  bonnets ,  ni  souhers  de 
velours,  ni  fourreau  d'épée  de  la  même 
étoffe. 

Il  est,, de  plus  défendu  à  tous  artisans 
rnécani(/.^^s,  paysans,  et  gens  de,  la^çur,  de 
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porter  pourpoint  de  soie,  ni  chausses  bau- 
dées,  ni  bouffantes  de  soie.  - 

«  Et  parce  qu'un  grand  nombre  de 
»  bourgeoises,  »  ajoute  l'ordonnance ,  «  se 
»  font  d'un  jour  à  l'autre  damoiselles ,  il 
»  leur  est  défendu  de  changer  leur  état , 
»  à  moins  que  leur  mari  ne  soit  gentil- 
»  homme...  » 

Cette  ordonnance  ne  prouve  qu'une 
chose,  c'est  l'impossibihté  de  se  faire  obéir, 
quand  on  s'attaque  à  la  vanité  humaine  ! 

Toutes  ces  distinctions,  qui  avaient  pour 
but  de  séparer  les  divers  états  de  la  so- 
ciété, ont  disparu  :  les  distinctions  par  le 
costume  ne  sont  plus  possibles  aujour- 
d'hui ;  tous  les  rangs  de  la  société  sont  bien 
et  dûment  confondus ,  l'honnêteté  du  cœur 
et  la  loyauté  de  l'esprit  sont  les  seules  dis- 
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tinctions  qui  aient  droit  au  respect  et  à  la 
considération. 

Nous  avons  essayé  d'esquiser  la  phy- 
sionomie de  Paris  à  l'époque  où  nous  pla- 
çons ce  récit  ;  nous  avons  tenté  de  rendre 
notre  tableau  le  plus  complet  possible, 
nous  l'avons  considéré  non  seulement  sous 
les  rapports  plastique  et  moral,  mais  en- 
core sous  le  côté  artistique  et  pittoresque. 
Nous  n'ajouterons  pas  un  mot  de  plus. 

Il  est  temps  d'ailleurs  que  nous  retour- 
nions aux  personnages  de  notre  drame. 


Le  vieux  Lombard  s'était  donc  appuyé 
sur  la  balustrade  de  pierre  qui  orne  la 
plate-forme  de  la  tour ,  et  dans  cette  atti- 
tude recueillie,  il  plongeait  son  regard  sur 


le  vaste  panorama  que  Paris  ofirait  à  cette 
heure. 

Tout  dormait  d'un  sommeil  de  plomb  : 
aucun  bruit  ne  montait  jusqu'à  lui. 

Quand  son  regard,  après  s'être  promené 
au  hasard  sur  tous  les  points  de  la  capi- 
tale, venait  à  s'arrêter  sur  Vlle-aux-Vaches, 
située  derrière  Notre-Dame,  il  s'y  attachait 
avec  une  fixité  étrange. 

Alors  ses  sourcils  se  rapprochaient  ;  sa 
main  crispée  tourmentait  les  dentelures 
de  la  balustrade,  et  son  pied  frappait  avec 
impatience  les  dalles" de  granit. 

Une  heure  se  passa  ainsi. 

L'air  était  vif  et  froid  ;  des  nuages  d'un 
gris  sombre  couraient  dans  le  ciel ,  et  les 
quatre  monstres  de  pierre,  placés  aux 
angles  de  la  tour ,  semblaient  murmurer 
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et  gémir  sous  les  caresses  plaintives  du 
vent. 

Tout  à  coup,  un  cri  de  joie  fauve  s'é- 
chappa de  la  poitrine  du  vieillard  et  son 
front  s'éclaira. 

Un  feu  de  broussailles  venait  de  s'allu- 
mer à  la  pointe  de  \ lle-aux-Yaches .' ... 

C'était  là  sans  doute  ce  qu'il  attendait , 
car  il  ne  l'eut  pas  plutôt  aperçu ,  qu'il  se 
hâta  de  s'armer  et  de  descendre  dans  la 
rue. 

Un  quart  d'heure  après,  il  abordait  Vile» 
aux-Vaches ,  et  marchait  en  toute  hâte  vers 
le  feu  qui  brillait  toujours. 

Seulement,  une  fois  arrivé  en  cet  en- 
droit, il  s'arrêta  épouvanté. 

L'homme  qui  l'y  attendait  n'était  pas 
celui  qu'il  comptait  y  trouver!... 


vil 


Le  secret  du  vieux  liOiubard. 


L'endroit  dans  lequel  il  venait  de  s'ar- 
rêter, appartenait  à  la  partie  la  plus  sau- 
vage de  l'île  ;  c'était  une  sorte  de  ravin , 
creusé  à  deux  pas  du  fossé  stratégique  qui 
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« 

coupait  l'île  en  deux,  la  neige  l'avait 
presque  comblé. 

A  droite  et  à  gauche  se  tordaient  quel- 
ques arbustes  que  l'hiver  avait  dépouillés 
de  leurs  feuilles,  et  qui  tendaient  leurs 
branches  desséchées,  comme  de  long  bras 
amaigris  par  la  faim  et  le  froid. 

Vîle-aux-Vaches  était  assez  mal  famée  ; 
les  gentilshommes,  les  écohers,  les  bour- 
geois ne  s'y  hasardaient  jamais  qu'en  plein 
jour,  et  nul  ne  pouvait  assurer  que  le  guet 
royal  y  eût  jamais  pénétré  de  nuit. 

D'ailleurs  qu'y  seraient-ils  venus  faire? 

Il  n'y  avait  dans  cette  île  aucune  habi- 
tation apparente;  quelques  bouquets  de 
bouleaux,  des  genêts,  quelques  mauvais 
arbres  chétifs,  et  la  Seine  autour. 

Une  île  déserte. 
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On  disait  bien,  ici  et  là,  qu'il  s'y  passait 
de  temps  à  autre  des  choses  étranges  ;  on 
prétendait  que  les  sorcières ,  ou  ceux  qui 
avaient  quelques  rapports  suivis  avec  le 
diable,  s'y  rendaient  après  minuit,  et  s'a- 
musaient à  y  danser  jusqu'au  jour  :  on  y 
avait  trouvé  quelquefois  des  traces  de  pas, 
des  débris  de  feux;  mais  ces  bruits  sans 
consistance  étaient  restés  à  l'état  de  ru- 
meurs vagues,  faute  de  preuves,  et  on  avait 
fini  par  ne  plus  s'occuper  des  hôtes  mys- 
térieux qui  venaient,  croyait-on,  se  dis- 
traire, durant  la  nuit,  dans  Vlle-aux- 
Vaches. 

Cependant  le  vieux  Lombard  était  resté 
stupéfait,  en  apercevant  auprès  du  feu  un 
homme  qu'il  ne  connaissait  pas;  il  jeta  de 
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tous  côtés  un  regard  soupçonneux,  et  fit 
quelques  pas  en  avant. 

L'homme  était  assis  sur  un  tronc  d'arbre 
et  se  chauffait.  Quand  il  entendit  le  vieux 
Lombard,  il  releva  la  tête  et  sourit. 

—  Ah!  ah!  dit-il  d'une  voix  "brève,  ce 
n'est  pas  moi  que  vous  comptiez  rencon- 
trer, messire?... 

—  En  effet. 

—  Vous  eussiez  mieux  aimé  trouver 
quelque  autre? 

—  Qu'importe  ! 

—  Jacques-le-Majeur,  par  exemple. 

—  Qu'en  savez-vous?... 

—  Je  le  suppose. 

—  Vous  vous  trompez. 

—  Bah!  pourquoi  ne  pas  être  franc?... 
Vous  vous  défiez  de  moi,  et  vous  avez  txjrt 
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après  tout...  Vous  ne  me  connaissez  pas , 
moi  je  ne  vous  connais  pas  non  plus;  mais 
si  vous  le  voulez  bien,  avant  un  quart 
d'heure,  nous  serons  les  meilleurs  amis 
du  monde. 

—  J'en  doute...  fit  le  vieux  Lombard. 

—  Alors,  c'est  que  vous  y  mettrez  de  la 
mauvaise  volonté ,  repartit  son  inter- 
locuteur. 

Et  il  croisa  nonchalamment  ses  jambes 
l'une  sur  l'autre,  et  les  présenta  à  la  flamme 
vivement  activée  à  l'aide  d'un  bâton  ferré 
qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Voyez-vous,  reprit-il  après,  en  fixant 
deux  regards  profonds  sur  le  vieux  Lom- 
bard, voilà  déjà  plusieurs  jours  oiie  je 
cherche  le  moyen  de  vous  rejoindre... 

—  Vraiment? 
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—  C'est  comme  je  le  dis.  —  Depuis  plus 
d'une  semaine,  ces  feux  que  je  vois  s'allu- 
mer dans  l'île,  m'intriguaient  fort,  et  je 
désirais  savoir  s'ils  ne  servaient  pas  de 
signaux  à  quelques  mystérieux  malfai- 
teurs. Pour  arriver  à  la  découverte  de  la 
vérité,  voici  ce  que  j'ai  imaginé  :  je  me  suis 
rendu  cette  nuit  dans  l'île,  j'ai  recueilli 
quelques  branches  d'arbre  desséchées  que 
j'ai  trouvées  sur  ma  route,  et  j'y  ai  mis  le 
feu... 

—  C'est  ingénieux  !  fit  le  vieux  Lombard 
d'un  ton  ironique. 

—  Pardieu  !  puisque  j'ai  réussi... 

.    —  Et  que  comptez-vous   faire  main- 
nant? 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir  ! 
L'interlocuteur  du  vieux  Lombard  avait 
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uno  cinquantaine  d'années  environ;  il 
était  grand ,  sec ,  d'une  maigreur  extra- 
ordinaire ;  il  portait  un  costume  des  plus 
simples  ;  son  visage  était  caché  par  les 
bords  de  son  large  chapeau. 

Le  Lombard  avait  d'abord  essayé  de  dis- 
tinguer ses  traits  ;  la  voix  de  cet  homme  ne 
lui  était  pas  inconnue,  elle  résonnait  à  son 
oreille  comme  un  écho  pénible  du  passé  ; 
il  avait  tressaiUi  et  pâli  en  l'écoutant  :  mais 
jusqu'alors  il  n'avait  pu  parvenir  à  donner 
un  nom  à  ce  mystérieux  personnage. 

Il  fit  quelques  pas  encore. 

—  Voyons,  dit-il  alors  d'un  ton  presque 
impérieux,  et  en  cherchant  à  soulever  du 
regard  le  chapeau  de  son  interlocuteur , 
voyons,  en  vous  servant  d'une  ruse  pour 


m'attirer  dans  cet  endroit,  vous  aviez  un 
but? 

—  Sans  doute . 

—  Quel  est-il? 

—  Connaître  la  nature  des  relations  qui 
vous  ont  rapproché  de  Jacques-le-Ma- 
jeur. 

—  Et  vous  avez  cru  qu'il  vous  suffirait 
de  m'interroger  pour  que  je  vous  répon- 
disse? 

—  Je  le  crois  encore. 

Le  Lombard  haussa  les  épaules,  et 
l'homme  au  bâton  ferré  sourit. 

—  Vous  avez  moins  de  sagesse  dans 
l'esprit  que  de  barbe  au  menton,  l'ami, 
dit  le  premier. 

—  Pourquoi  cela?  fit  le  second. 

—  Vous  me  prenez  pour  un  enfant. 
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—  Et  vous ,  pour  un  imbécile ,  avouez- 
le... 

Le  Lombard  allait  continuer  sur  le 
même  ton;  mais  une  idée  soudaine  tra- 
versa tout  à  coup  son  esprit. 

—  Au  fait,  dit-il  avec  une  bonhomie 
parfaitement  jouée,  je  n'ai  aucun  intérêt 
à  cacher  les  relations  qui  existent  entre 
Jacques  et  moi,  et  je  ne  sais  vraiment 
pas  pourquoi  je  vous  en  ferais  un  mys- 
tère. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Je  vous  dirai  donc  tout. 

—  J'écoute. 

—  Mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  vous  me  ferez  auparavant 
connaître  qui  vous  êtes... 
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—  N'est-ce  que  cela  ? 

—  J'y  tiens. 

—  Vous  ne  m'avez  donc  pas  reconnu? 

—  C'est  la  première  fois  que  je  vous 
rencontre. 

—  Depuis  votre  retour  à  Paris. 

—  Que  voulez-vous  dire? 
L'homme  au  bâton  ferré  s'était  levé;  il 

porta  la  main  à  son  chapeau   et  salua 
ironiquement. 

—  Le  sculpteur  Réault  oublie-t-il  ainsi 
ses   ennemis?   dit-il  en  souriant. 

—  Mouchy!   s'écria  le  Lombard. 

—  Moi-même ,  mes  sire  ! 

Le  sculpteur  Réault  ou  le  Lombard  fit 
un  pas  en  arrière ,  et  tira  son  poignard 
de  sa  ceinture,  pendant  que  Mouchy  se 
rasseyait  tranquillement  à  la  place  qu'il 


—  225  — 

venait  de  quitter.  Ce  grand  diable  d'homme 
avait  un  flegme  qui  glaçait  môme  la  co- 
lère. 

—  Ça,  dit-il  d'une  voix  calme,  main- 
tenant que  nous  nous  sommes  reconnus, 
nous  pouvons,  ce  me  semble,  deviser 
à  cœur  ouvert.  Qu'en  dites-vous,  messire 
Réault? 

—  Comme  vous  voudrez,  reprit  briève- 
ment ce  dernier. 

—  Voilà  qui  est  parler  :  eh  bien,  dites- 
moi...  avec  franchise,  sans  détour,  et 
comme  un  ami  parle  à  un  ami,  ce  que 
vous  êtes  venu  faire  à  Paris. 

—  C'est  mon  secret. 

—  J'entends  bien...  mais  si  je  vous  le 
demande ,  c'est  que  je  désire  le  connaître. 

Trêve  de  plaisanterie,  messire  Mouchy. 

1  15 


— Croyez-vous  donc  que  je  plaisante?... 
Ah!  vous  m'avez  vraiment  donné  bien 
du  mal,  depuis  tantôt  trois  mois  que  Je 
vous  suis... 

—  Toujours  le  même  métier,  objecta 
le  sculpteur  avec  mépris. 

—  Toujours,  repartit  effrontément 
Mouchy;  aussi  je  le  fais  bien,  comme 
vous  voyez...  vous  n'étiez  pas  à  Paris 
depuis  deux  jours ,  que  je  vous  avais 
reconnu. 

—  Pourquoi  donc  ne  m'avez-vous  pas 
assassiné  ou  arrêté? 

—  Si  je  n'avais  consulté  que  mon  cœur, 
ce  serait  déjà  fait. 

—  Je  vous  crois... 

—  Ah!...  je  vous  connais,  moi,  messire; 
;et  je  sais 'bien  que  si  vous  êtes  revenu  à 
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Paris,  c'est  que  l'ardeur  d'une  vengeance 
implacable  vous  y  a  poussé. 

—  Eh  bien... 

—  J'ai  fait  valoir  toutes  ces  considé- 
rations auprès  du  prévôt,  mais  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  il  n'a  pas 
suivi  mon  conseil. 

—  Cela  m'étonne. 

—  Seulement,  il  m'a  ordonné  de  vous 
surveiller,  et  je  m'acquitte  de  mes  fonc- 
tions... 

—  Vous  m'épiez... 

—  Je  vous  épie...  et  certes,  ce  n'est 

pas   chose  aisée car  vous  êtes    un 

homme  actif 

—  Je  quitte  rarement  la  tourSahit-Jac- 
ques,  dit  le  sculpteur  en  observant  pro- 
fondément son  interlocuteur. 
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Ce  dernier  leva  sur  lui  ses  deux  yeux 
vifs. 

—  Rarement,  dites-vous,  messire....  e 
qu'allez-vous  donc  faire  toutes  les  nuits 
rue  Saint-Antoine,    près    l'hôtel  Saint- 
Paul? 

Réault  tressaillit. 

Ce  secret  était  toute  sa  vie  :  si  Mouchy 
venait  à  le  découvrir  un  jour,  il  était 
perdu  :  un  frisson  glissa  sur  tous  ses 
membres. 

—  La  rue  Saint-Antoine!...  répéta-t-il 
d'un  air  effaré. 

—  Et  quelle  autre. 

—  Vous  m'avez  vu? 

—  Je  vous  ai  vu  entrer  dans  une  mai- 
son qui  touche  de  bien  près  à  la  demeure 
du  prévôt! 
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Le  sculpteur  eut  une  sueur  froide  ;  ses 
cheveux  se  dressèrent  sur  son  front;  ses 
mains  se  crispèrent. 

—  Savez-vous,  dit-il  enfin  d'une  voîx 
que  l'impatience  et  l'irritation  saccadaient, 
savez-vous,  messire  Mouchy,  que  vous 
avez  appris  bien  des  choses  sur  mon 
compte  ! 

—  N'est-ce  pas? 

—  iMais  vous  avez  oublié  la  plus  im- 
portante. 

—  Allons   donc. 

—  C'est  que  V Ile-mix-Vaches  est  dan- 
gereuse à  fréquenter  à  cette  heure. 

—  Bah!... 

—  Que  le  guet  ne  s'y  hasarde  pas  sou- 
vent ;  et  que,  si  d'aventure ,  il  me  prenait 
fantaisie  de  venger  d'un  seul. coup  tous 
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vos  crimes  et  toutes  vos  infamies,  rien  me 
serait  facile  comme  d'appeler  à  mon  aide 
Jacques-le-Majeur,  et  de  vous  faire  payer 
cher  vos  indiscrétions. 

Pe  dant  que  le  sculpteur  parlait  ainsi, 
Mouchy  tourmentait,  de  son  bâton,  le  feu 
qui  menaçait  de  s'éteindre. 

Quant  à  cela,  répoudit-il  avec  indif- 
férence, je  sais  bien,  messire,  que  vous 
n'en  feriez  rien... 

—  Et  qui  m'en  empêcherait?... 

—  Votre  générosité  d'abord... 

—  Tu  railles... 

—  Vous  ne  voudriez  pas  frapper  un 
homme  sans  défense. 

—  Et  n'aS-tu  pas  frappé  mon  fils  et  sa 
mère?... 

—  Peut-être... 
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—  Misérable!... 

Pour  la  seconde  fois,  le  sculpteur  lira 
son  poignard  de  sa  gaine. 

—  Et  puis,  poursuivit  Mouchy,  tout 
en  observant  du  coin  de  l'œil,  si  la  pitié 
ne  vous  arrêtait  pas,  dans  un  pareil  mo- 
ment, vous  prendriez  du  moins  conseil 
de  votre  prudence... 

—  Explique-toi! 

—  Vous  vous  diriez  que  Mouchy  est 
un  homme  trop  adroit,  trop  circonspect, 
trop  rusé  aussi,  pour  être  venu  niaise- 
ment se  livrer  à  son  plus  cruel  ennemi... 
Qu'avant  d'aborder  da.nsV lle-aiix-Vaches^ 
il  s'y  est  sans  doute  fait  précéder  par 
quelques  arquebusiers...  qu'il  les  a  postés 
près  de  lui ,  et  qu'au  moindre  signal  de 
sa  part,  ces  hommes  ne  manqueraient  pas 


d'accourir  à  son  secours...  Voilà  ce  que 
vous  vous  diriez,  messire,  et  ce  raison- 
nement vous  engagerait  à  remettre,  à 
une  meilleure  occasion,  le  châtiment  si 
mérité  de  Mouchy. 

Le  sculpteur  ne  répondit  pas  ;  sa  main 
était  restée  comme  attachée  au  manche 
de  son  poignard.  Sa  poitrine  battait  avec 
force,  ses  oreilles  bourdonnaient,  un  nuage 
de  sang  passa  devant  ses  yeux. 

La  colère  lui  avait  rendu  sa  jeunesse 
et  sa  vigueur.  —  11  fit  un  pas  vers  Mouchy 
qui  se  leva. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il  d'une  voix  vibrante, 

vous  vous  êtes  trompé,  messire,  car  si 

j'ai  pu  oubUer  un  moment  vos  traits,  j'ai 

gardé  du  moins  l'inefTaçable  souvenir  de 

vos  forfaits. 


-     233  - 

—  Et  que  prétendez-vous  faire?  de- 
manda Mouchy,  sur  un  ton  ironique. 

—  Je  prétends  vous  tuer. 

—  C'est  imprudent. 

—  Nous  sommes  seuls  ici ,  et  Dieu  nous 
voit;  j'aurai  le  temps  de  me  venger,  avant 
que  vos  arquebusiers  ne  viennent  à  votre 
secours. 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  vieux  sculp- 
teur s'était  approché  de  Mouchy,  le  poi- 
gnard levé:  mais  ce  dernier  avait  déjà 
porté  à  ses  lèvres  un  petit  sifflet  d'argent 
qui  pendait  à  sa  ceinture. 

Toutefois,  ce  ne  furent  pas  les  arquebu- 
siers qui  parurent  à  ce  signal,  mais  bien 
une  espèce  de  géant,  affublé  d'une  peau 
de  bête  fauve,  et  armé  d'un  long  bâton. 

—  Jacques!  s'écria  le  sculpteur. 
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A  cette  apparition  inattendue,  Mouchy 
avait  pâli. 

—  Moi-même  !  répondit  Jacques-le-Ma- 
jeur,  hâtons-nous  de  partir. 

—  Sommes-nous  donc  menacés? 

—  Ils  sont  là  vingt...  la  partie  est  iné- 
gale. . .  Nous  nous  vengerons  un  autre  jour... 
partons. 

Jacques-le-Majeur  joignit  l'action  à  la  pa- 
role, et  entraîna  vivement  le  sculpteur  vers 
la  berge,  où  ils  se  jetèrent  dans  la  pre- 
mière barque  qu'ils  trouvèrent. 

Il  était  temps  d'ailleurs  qu'ils  dispa- 
russent, car  à  peine  Jacques  avait-il  poussé 
la  barque  au  large,  que  les  arquebusiers 
faisaient  irruption  dans  l'endroit  qu'ils 
venaient  de  quitter. 

Heureusement  pour  le  sculpteur  et  son 
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.compagnon,  Mouchy  perdit  plus  d'un 
quart  d'heure  à  faire  embarquer  ses  hom- 
mes, et  quand  ils  s'éloignèrent  du  bord, 
ceux  qu'ils  poursuivaient  étaient  déjà  hors 
de  leur  portée. 


Au  moment  où  le  guet  fuyait  ainsi ,  à 
force  de  rames,  vers  l'autre  rive  de  la 
Seine,  une  voix  s'éleva  de  Vlle-anx-Vaches, 
et  chanta. 

La  voix  était  jeune,  fraîche,  vibrante, 
bien  timbrée,  la  chanson  était  singulière, 
et  écrite  dans  cette  langue  pittoresque 
que  l'on  ne  parlait  qu'au  royaume  argotique 
de  la  Cour  des  Miracles. 

A  cette  heure,  nul  bruit  ne  troublait 
l'air,  et  la  voix  montait,  tantôt  douce  et 
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triste  comme  un  chant  d'église,  tantôt 
étrange  et  saccadée  comme  mie  mélopée* 
sauvage. 

La  chanson  était  un  curieux  échantil- 
lon de  l'époque.  —  Pourquoi  ne  la  don- 
nerions-nous pas?  Elle  ne  peut  que  com- 
pléter le  tableau. 

Voici  ce  que  chantait  la  Voix: 


Les  drilles  et  les  narquois 
En  revenant  de  la  grive, 
En  trimardant  1  quelquefois 
Basourdissent  nos  ornies  2. 

Vivent  les  enfants  de  la  truche  ! 
Vivent  les  enfants  de  l'argot! 

Les  moines,  les  coquillards, 

El  sabouleux  liriment  3  ensemble, 

t  Voyageant.  2  Tuent  nos  paules.  3  Marchent. 
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Mais  CCS  coquins  de  millards 
Ne  veulent  suivre  la  bande, 
A^maiUl  mieux  basourdir  1  les  gens. 

Vivent  les  enfants  de  la  Iruche  ! 
Vivent  les  enfants  de  l'argot  ! 

Reste  encore  les  capons 
Et  les  francs-milous  qui  tremblent, 
Les  prêtres  et  les  polissons , 
Et  les  courtauds  de  boulanche, 
Les  convertis  et  les  callots. 

Vivent  les  enfants  delà  truche! 
Vivent  les  enfants  de  l'argot! 

Leurs  plus  cruels  ennemis 

Qui  les  mettent  en  grand'peiue, 

Leur  fout  hupper  le  taillis  2, 

Ambier  3  à  perte  baleine, 

Ce  sont  les  sacres  et  les  ravauls  4. 

Vivent  les  enfants  de  la  truche! 
Vivent  les  enfants  de  l'argot  ! 

1  Tuer.  2  Les  mettent  en  déroute.  3  Fuir.  4  Les  ser- 
gents et  les  archers. 
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Le  Grand- Haure  il  faut  prier  l 
Qu'il  conserve  tous  ces  pauvres; 
Qui  les  voudra  offenser 
Que  le  gluier  les  entrolte  2 
Ceux  qui  troubleront  leur  repos. 

Vivent  les  enfants  de  la  truche! 
Vivent  les  enfants  de  l'argot  ! 


Quand  le  chant  cessa,  l'aube  blanchis- 
sait à  l'horizon. 

Alors,  on  vit  une  jeune  fille  monter  len- 
tement la  berge  et  se  diriger  vers  l'endroit 
où  quelques  instants  auparavant,  cau- 
saient Mouchy  et  le  vieux  Lombard 

Elle  descendit  le  petit  monticule,  et 
s'approcha  du  feu  qui  brûlait  encore. 

Elle  était  bizarrement  vêtue. 

Une  couronne delierre  mêlait  ses  feuilles 

1  Dieu,  2  Que  le  diable  les  emporte. 


\ 
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vertes  à  ses  cheveux  noirs.  Une  sorte  de 
tunique  brune  tombant  de  ses  épaules, 
descendait  jusque  sur  ses  pieds  chaussés 
de  sandales  grossières;  une  ceinture  de 
cuir  ceignait  ses  reins  flexibles  et  souples. 

Son  regard  n'avait  pas  précisément 
d'expression  fixe;  tantôt  vif  et  prompt 
comme  l'éclair,  il  s'imprégnait  parfois 
aussi  d'une  douceur  et  d'une  grâce  in- 
finies. 

On  la  rencontrait  souvent  pensive  et 
triste,  errant  dans  l'île,  d'un  pas  lent  et 

mesuré Souvent  encore,  on  la  voyait 

courir  sur  le  bord  de  l'eau,  abandonnant 
ses  cheveux  au  vent,  ou  plongeant  ses  pieds 
^    nus  dans  l'onde. 

Elle  s'appelait  Viviane. . . 

On  la  disait  fille  de  Jacques-le-Majcur^ 
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et  on  lui  donnait  généralement  vrngt 
ans  ! 

Viviane  s'arrêta  un  moment  à  considérer 
les  tisons  qui  fumaient  encore  ;  elle  prit 
sa  tête  entre  ses  mains  ,  et  parut  se  re- 
cueillir. 

Cinq  minutes  se  passèrent. 

Alors,  elle  releva  le  front,  regarda  les 
premières  lueurs  du  jour  qui  teignai  ent 
l'horizon,  et  détacha  lentement  sa  cou- 
ronne de  lierre. 

Puis  elle  la  jeta  au  feu. 

La  couronne  se  tordit  comme  un  long 
serpent,,  sur  la  braise  ardente,  mais  elle  se 
consum.a,  sans  produire  aucune  flamme. 

Viviane  soupira. 

—  Toujours!  murmura-t-elle,  toujours 
le  même  signe. 


->  241  — 

Et  elle  s'assit,  plus  triste  encore  et  plus 
recueillie. 

—  Mon  Dieu!  ajouta-t-elle  bientôt 
après,  mon  cœur  se  serait-il  éveillé  trop 
tôt?... 

Et  deux  larmes  coulèrent  silencieuse- 
ment le  long  de  ses  joues  hâlées  par  la 
pluie,  le  vent  et  le  soleil. 


FIN  DU  PUOLOGUE. 


16 


PREMIÈRE  PARTIE 


Comiueut  et  par  qui  Rnstiqnc    fut   incité  an  bal 
de  la  conr. 


Un  mois  s'était  écoulé  depuis  l'arrivée 
de  Rustique  à  Paris.  —  Un  mois  qui  avait 
passé  comme  un  rôve  enchanté  ! 

C'était  une  chose  si  nouvelle  pour  lui, 
que  cette  vie  à  laquelle  il  avait  été  admis 
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à  prendre  part  ;  ce  mouvement,  cette  va- 
riété, ce  luxe,  ce  bruit,  contrastaient  telle- 
ment avec  la  solitude  au  milieu  de  laquelle 
il  avait  vécu  jusqu'alors  ;  ce  monde  qu'il 
voyait  et  coudoyait,  se  présentait  si  diffé- 
rent de  [celui  qu'il  avait  imaginé,  que  son 
esprit  s'en  était  d'abord  épouvanté. 

Alors  un  sentiment  d'indéfinissable  ter- 
reur s'était  emparé  de  lui!... 

En  plongeant  le  regard  dans  cette  vaste 
capitale  qui  livrait  ses  splendeurs'àson  ad- 
miration, le  vertige  l'avait  pris;  la  pre- 
mière fois  qu'il  s'était  hasardé  à  poser  le 
pied  sur  le  pavé  mouvant  des  rues,  tout 
avait  frémi  et  tremblé  autour  de  lui,  et  il 
s'était  senti  ébloui  par  ces  aspects  divers 
et  multiples  qui  passaient  à  ses  côtés, 
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et  se  transformaient  comme  par  enchan- 
temenl  à  chaque  pas  qu'il  faisait! 

Rustique  avait  dans  le  caractère  mille 
bizarreries  que  justifiait  suffisamment  la 
vie  exceptionnelle  qu'il  avait  menéejusqu'à 
vingt  ans.  Une  vie  sans  air,  sans  horizon, 
sans  soleil...  une  vie  à  vingt  pieds  sous 
terre. 

Nous  expliquerons  plus  tard,  à  la  suite  de 
quelle  terrible  péripétie,  de  quel  drame 
sanglant  il  s'était  trouvé  retranché  du  nom- 
bre des  vivants, enfermé  entre  les  murailles 
d'un  cachot,  privé  des  caresses  d'une  mère, 
et  jeté  en  proie  à  la  soUtude  et  aux  té- 
nèbres. 

Douloureuse  et  lamentable  hisloire  l 

Pendant  vingt  années,  son  regard  n'a- 
vait pas  franchi  les  sombres  limites  qu'on 
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lui  avait  imposées  ;  il  avait  grandi,  et  s'é- 
tait fortifié  dans  cette  cage  étroite,  comme 
une  bête  fauve  qui  n'a  jamais  connu  la  li- 
berté, mais  qui  en  nourrit  le  sauvage  ins- 
tinct; il  avait  vécu  de  la  sorte,  replié  sur 
lui-même,  sansjoie  et  sans  désespoir,  écou- 
tant avec  indifférence  les  bruits  sinistres 
qui  variaient  seuls  le  silence  qui  l'étrei- 
gnait  ! 

La  vie  n'avait  commencé  pour  lui,  que 
du  jour  où  il  était  arrivé  à  Paris. 

Aussi,  en  se  réveillant  de  son  long  som- 
meil, dans  ce  milieu  où  la  vie  revêtait  tout 
à  coup  une  activité  inouïe,  il  ne  put  se 
défendre  d'une  certaine  épouvante  supers- 
titieuse. 
Et  cela  se  comprend  ! 
Sous  le  rapport  moral,  Paris  était  déjà 
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au  XVI*'  siècle,  ce  que  nous  le  voyons  au- 
jourd'hui. —  Il  n'y  a  que  ces  villes-là,  dit 
Victor  Hugo,  qui  deviennent  des  capitales. 
—  Ce  sont  des  entonnoirs  où  viennent  abou- 
tir tous  les  versants  géographiques,  poli- 
tiques, moraux,  intellectuels  d'un  pays, 
toutes  les  pentes  naturelles  d'un  peuple  ; 
des  puits  de  çivihsation,  pour  ainsi  dire, 
et  aussi  des  égoûts,  où  commerce,  indus- 
trie, intelligence,  population,  tout  ce  qui 
est  sève,  tout  ce  qui  est  vie,  tout  ce  qui  est 
âme  dans  une  nation,  s'infiltre  et  s'amasse 
sans  cesse,  goutte  à  goutte,  siècle  à  siècle. 

Une  grande  ville  égoïste,  absorbée  in- 
cessamment par  les  préoccupations  de  son 
seul  intérêt,  rejetant,  broyant,  dévorant 
tout  ce  qui  lui  est  inutile  ou  nécessaire,  et 


—  250  - 

poursuivant  son  œuvre  sans  s'inquiéter  de 
ce  qui  la  suit,  ou  de  ce  qui  la  précède  ! 

Dans  cette  vaste  enceinte  inondée  à  toute 
heure,  d'air  et  de  soleil,  Rustique  se  sentit 
d'abord  plus  à  l'étroit  qu'entre  les  murs 
de  sa  prison  ;  au  milieu  de  cette  foule  qui 
passait  indifférente  et  froide  à  ses  côtés, 
il  se  trouva  plus  isolé  encore  ;  à  la  vue  de 
cette  activité  et  de  ce  bruit,  dont  il  ne  com- 
prenait ni  le  but,  ni  la  cause,  ses  premiers 
étonnements  s'imprégnèrent  de  tristesse 
et  de  lassitude  amère!...  —  Il  lui  semblait 
qu'il  était  moins  libre  que  dans  sa  bastille  ! 

Singulière  inconséquence  d'un  homme 
qui,  pour  la  première  fois,  descend  des 
hauteurs  de  ses  rêves,  et  prend  possession 
de  lui-même  en  posant  le  pied  dans  le  do- 
maine de  la  réaUté. 
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Toutefois,  cette  hésitation  dura  peu. 

Rustique  était  doué  d'une  nature  trop 
vivace,  il  y  avait  en  lui  trop  d'énergie  na- 
tive ,  les  mille  ardeurs  qui  fermentaient 
dans  sa  tête  et  dans  son  cœur,  cherchaient 
depuis  trop  longtemps  une  issue,  pour 
qu'il  ne  se  relevât  pas  bientôt  de  cet  inex- 
phcable  abattement. 

Une  chose  contribua  surtout  à  opérer  ce 
changement. 

Rustique  n'avait  point  oublié  Marcelle, 
la  fille  du  prévôt^  et  son  image  était  restée 
dans  son  souvenir.  —  Il  n'avait  fait  cepen- 
dant que  l'entrevoir,  mais  cela  suffit!... 

L'amour  devait  avoir  pour  lui  bien  des 
dangers. 

Jeté,  inopinément  et  sans  préparation, 
au  milieu  de  la  vie  parisienne ,  ignorant 
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les  distances  sociales  si  bien  déterminées 
à  cette  époque,  n'ayant  que  des  notions 
très  vagues  sur  les  rapports  qui  pouvaient 
.exister  entre  les  différentes  classes  de  la 
société,  ne  connaissant  enfin  d'autres  lois 
que  ses  seuls  instincts,  d'autre  frein  que  sa 
propre  honnêteté,  il  était  prédestiné  à 
bien  des  désenchantements  et  bien  des 
désillusions. 

Il  y  a  peu  de  place  dans  le  monde  pour 
des  hommes  comme  Rustique  :  'quand  ils 
ne  meurent  pas ,  on  les  étouffe  ! 

C'est  ce  qu'il  ne  comprit  que  plus  tard. 

La  vue  de  Marcelle  produisit  donc  une 
profonde  impression  sur  son  esprit.  Ce 
ne  fut  qu'une  sensation,  vive,  rapide,  ir- 
réfléchie ;  mais  sans  qu'il  pût  s'expliquer 
la  cause  d'un  pareil  changement,  cette 
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sensation  siiiïit  à  bouleverser  tout  son 
être  ! 

Avant  que  le  cœur  ne  s'éveille,  sait-on 
jamais  que  l'on  doit  aimer?  C'est  le  plus 
souvent  une  surprise.  —  Confusion  tou- 
chante de  l'âme  que  l'amour  surprend 
dans  sa  nudité  primitive.  —  C'est  encore 
l'éclosion  spontanée  ,  naïve  ,  inattendue 
de  ces  purs  sentiments  qui  sommeillent 
au  cœur  de  l'enfant! 

Rustique  l'ignorait  lui-même  ;  il  s'était 
développé  dans  toute  la  force  et  dans  toute 
la  plénitude  d'une  liberté  morale  sans 
contrôle  possible,  et  il  nourrissait  de  sin- 
gulières idées  à  l'égard  de  la  femme  ! 

Il  n'avait  pas  précisément  de  dédain 
pour  elle,  mais  il  méprisait  sa  faiblesse. 
Il  sotftFÎait  de  pitié  et  de  compassion  à  la 
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voir  si  frêle  et  si  délicate ,  et  plus  d'une 
fois,  il  s'était  naïvement  indigné  contre 
l'autorité  dont  elle  jouissait  dans  la  so- 
ciété humaine. 

Rustique  ne  professait  ^uèrô  d'admira- 
tion que  pour  la  force  loyale  et  droite  :  il 
croyait  que  l'homme  est  né  maître  du 
monde,  et  que  rien  ne  peut  le  contraindre 
à  abdiquer  cette  souveraineté  qu'il  tient 
de  la  nature  même  !  —  Aussi ,  bien  qu'il 
n'eût  jamais  profondément  réfléchi,  il  ré- 
sultait de  ces  dispositions  une  certaine 
défiance  instinctive  que  l'approche  de 
toute  femme  éveillait  en  lui. 

Il  pressentait  vaguement  un  danger,  et 
mettait  toute  son  énergie  à  défendre  son 
cœur  et  sa  raison  qu'il  croyait  menacés. 

La  vue  de  Marcelle  avait  pu  seule  ébran- 
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1er  ses  convictions  :  il  s'était  senti  subite- 
ment ému;  son  passé  tout  entier  avait 
disparu,  et  Ton  eût  dit  qu'un  nouvel  hori- 
zon venait  de  s'ouvrir  devant  son  regard 
charmé. 

Il  avait  pu  croire,  un  instant,  que  ce 
sentiment  qui  naissait  dans  son  cœur,  et 
y  poussait  déjà  des  racines  si  profondes, 
n'était  que  le  résultat  d'une  hallucination 
nocturne,  et  qu'il  disparaîtrait  devant  les 
premiers  feux  du  jour.  —  Il  n'en  fut  rien. 
—  Dès  le  lendemain,  quand  le  soleil  dora 
de  ses  rayons  joyeux  la  fenêtre  de  sa 
chambre,  son  premier  souvenir  fut  pour 
Marcelle ,  comme  sa  première  pensée  fut 
de  chercher  à  la  revoir  ! 

Quand  une  fois  une  id^e  avait  germé 
dans  son  cerveau,  il  ne  tardait  pas  à  la 
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mettre  à  exécution.  —  Dès  le  jour  même, 
il  se  mit  donc  en  campagne. 

Aidé  de  d'Aubigny  et  de  Coquaslre,  il 
se  dirigea  vers  la  demeure  du  prévôt,  et 
au  bout  de  quelques  jours,  il  avait  revu 
Marcelle. 

Cette  seconde  épreuve  ne  fit  que  coti- 
fiî'mer  ses  premières  impressions. 

Marcelle  était  bien  la  plus  ravissante 
créature  qu'il  eût  jamais  vue,  et  il  se  prit 
à  l'aimer  avec  toute  l'ardeur,  tout  l'oubli, 
tout  Fenivrement  d'un  premier  amour. 

D'Aubigny  et  Coquastre  avaient  bien 
tenté  de  le  détourner  de  cet  amour;  ils  lui 
avaient  représenté  les  dangers  auxquels 
il  s'exposait,  les  difficultés  qui  allaient 
^'élever  entre  lui  et  la  jeune  fille,  l'orgueil 
du  prévôt,  l'insolence  de  ses  fils;  mais  à 
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toutes  ces  objections,  Rustique  se  conten- 
tait de  hausser  les  épaules ,  et  de  faire  ce 
fin  sourire  qui  était  une  de  ses  plus  char- 
mantes séductions. 

—  Vous  avez  raison  sans  doute,  répon- 
dait-il avec  un  insouciant  abandon  où  se 
mêlait  une  certaine  teinte  de  tristesse  et 
de  mélancohe;  c'est  moi  qui  ai  tort;  mais 
que  voulez-vous,  mes  amis  ;  ce  qui  est  un 
obstacle  pour  vous,  n'en  peut  être  un  pour 
moi...  Qu'ai-je  à  redouter,  je  vous  le  de- 
mande?...  Ma  vie  peut-elle  être  jamais  plus 
misérable  qu'elle  ne  l'a  été?...  La  mort 
même  ne  serait-elle  pas  préférable  à  cet 
isolement  dans  lequel  j'ai  vécu  jusqu'à  ce 
jour?...  Qui  donc  me  pleurera...  je  suis 
venu  au  monde  dans  une  prison,  et  j'ai 

tué  le  seul  être  qui  me  portât  quelque  in- 
1  17 
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térêt;  je  m'appartiens  donc  bien,  et  le 
premier  sentiment  qui  s'emparera  de  ma 
pensée ,  de  mon  cœur ,  m'aura  tout  en- 
tier... Laissez-moi  donc  libre,  mes  amis... 
Ma  conduite  fest  déjà  tracée...  si  Marcelle 
ne  m'aime  pas ,  à  Dieu  ne  plaise  que  je 
Veuille  lui  imposer  un  amour  qu'elle  re- 
pousserait... Mais  si  elle  m'aime...  je  jure 
sur  mon  âme  qu'elle  sera  à  moi  !... 

Coquastre  n'avait  rien  ajouté ,  mais  au 
fond  du  cœur,  il  plaignait  Rustique  de 
S{iti  aveuglement. 

Quant  à  d'Aubigny,  il  n'était  pas  éloigné 
d'approuver  la  résolution  de  son  nouvel 
ami. 

D'Aubigny  avait  le  caractère  essentielle- 
ment aventureux,  et  l'on  ne  pourrait  croire 
à  quel  point  Rustique  l'avait  séduit. 
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Il  aimait  cette  franchise  chevaleresque 
qui  éclatait  dans  toutes  les  actions  de  ce 
dernier;  son  ardeur  avide,  sa  vivacité, 
son  impatience,  toutes  ces  manifestations 
spontanées  qui  témoignaient  d'une  nature 
originale  et  droite,  avaient  le  don  d'éveil- 
ler les  plus  chaleureuses  sympathies  au 
cœur  du  jeune  écolier. 

Coquastre  avait  cédé  la  place  au  nou- 
veau venu. 

Rustique  était  adroit  à  tous  les  exercices 
du  corps;  il  avait,  de  plus,  l'audace  et  le 
courage  ;  sa  taille  était  bien  prise  ;  sa 
jambe  nettement  dessinée  ;  sa  fi-gure  écla- 
tait de  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse; 
d'Aubigny  ne  se  lassait  de  l'admirer  et  de 
le  lui  dire,  mais  Rustique  n'y  prenait  pas 
garde. 
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Depuis  que  Marcelle  lui  était  apparue, 
il  n'avait  plus  qu'une  pensée. 

L'image  de  la  jeune  fille  s'était  emparée 
de  son  cœur,  et  l'emplissait  tout  entier;  il 
n'y  avait  plus  de  place  désormais  pour 
aucun  autre  sentiment. 

Quand  parfois,  ce  qui  arrivait  rarement, 
Rustique  se  prenait  à  réfléchir  sur  sa  po- 
sition, ou  sur  les  difficultés  qu'il  devait 
surmonter  avant  de  se  rapprocher  de  la 
fille  du  prévôt,  il  se  livrait  alors,  entre  son 
amour  et  sa  raison,  une  de  ces  luttes  éner- 
giques où  toutes  ses  hésitations  succom- 
baient successivement.  Ces  sortes  de  luttes 
étaient  nouvelles  pour  lui,  il  y  dépensait 
tout  ce  qu'il  avait  de  force  et  d'ardeur,  et 
en  retirait  le  plus  souvent  une  amertume 
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qui  empoisonnait  ses  jours  et  troublait  ses 
nuits. 

Mais  heureusement  ces  combats  duraient 
peu. 

Rustique  avait  trop  de  ressources  dans 
sa  riche  nature  pour  se  laisser  vaincre  ja- 
mais, et  si  de  temps  à  autre,  il  retombait 
de  la  hauteur  de  ses  rêves,  c'était  comme 
Antée,  pour  renouveler  sa  force  [et  s(M 
énergie,  en  touchant  le  sol. 

11  y  avait  un  mois  environ  qu'il  était  à 
Paris  ;  il  avait  pris  un  logement  non  loin 
de  celui  de  Coquastre,  et  vivait  habituelle- 
ment dans  la  compagnie  de  ce  dernier. 

Ses  principales  excursions  l'entraînaient 
tantôt  dans  la  direction  de  l'hôtel  Saint- 
Pol,  où  demeurait  3Iarcelle,  mais  plus 
souvent  encore  vers  une  maison  de  gra- 
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cieuse  et  modeste  apparence ,  située  rue 
de  Béthisy,  et  dans  laquelle  il  l'avait  vue 
entrer  fréquemment. 

Quelque  ignorant  qu'il  fût  des  usages  et 
des  mœurs  de  la  capitale ,  Rustique  avait 
cependant  jugé  à  propos  de  modifier  sen- 
siblement son  costume  ;  son  pourpoint  de 
laine  foncée  avait  été  remplacé  par  un 
pourpoint  de  velours  à  petites  basques, 
comme  on  les  portait  alors  ;  son  man- 
teau sortait  des   mains  du  plus  habile 
tailleur,  ses  iroitsses  ou  hauts-de-chausses, 
dessinaient  avantageusement  ses  formes 
robustes  et  élégantes ,  et  pour  compléter 
cette  transformation,  une  toque  de  velours 
penchait  coquettement   sur   son   oreille 
droite,  découvrant  ainsi  la  gauche,  à  la- 
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quelle  pendait  une  perle  en  forme  de 
poire. 

Rustique  semblait  avoir  été  fait  exprès 
pour  porter  ce  costume  ,  et  plus  d'une 
dame  de  la  cour  s'était  retournée  sur  son 
passage,  émerveillée  de  tant  de  grâce  alliée 
à  tant  de  force... 

Mais  nul  ne  connaissait  Rustique ,  et  ce 
dernier  ne  voulait  connaître  que  Mar- 
celle. 

Une  aventure  qui  lui  arriva  vers  l'époque 
de  sa  transformation  physique ,  ne  laissa 
pas  cependant  de  l'intriguer  au  dernier 
point. 

Son  nouvel  accoutrement  lui  avait  coûté 
fort  cher  ;  sabourses'en  était  trouvée  pres- 
que épuisée,  et  Rustique  songeait  déjà,  avec 
une  certaine  appréhension  fort  légitime,  à 
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la  position  qui  lui  sera  faite,  le  jour  où  les 
écus  d'or  viendraient  à  lui  manquer. 

Il  n'avait  point  encore  pensé  à  cette  éven- 
tualité, et  elle  valait  bien  la  peine  qu'il  y 
réfléchit. 

Paris  est  de  tous  les  pays  du  monde , 
celui  où  l'on  peut  le  moins  vivre  sans 
argent  ;  Rustique  n'avait  pas  été  longtemps 
à  le  comprendre ,  et  il  se  demandait  avec 
effroi  comment  il  ferait  face  aux  nécessités 
de  la  vie ,  quand  il  n'aurait  plus  à  mettre 
dans  sa  manche  qu'une  bourse  vide. 

L'obstacle  était  sérieux  en  efî"et ,  sa  con- 
fiance en  fut  fortement  ébranlée  :  il  sentait 
qu'il  allait  se  trouver  acculé  dans  une  im- 
passe sans  issue  ;  et  cette  position  n'était 
point  de  celles  que  son  courage  et  son  au- 
dace pussent  dénouer.  —  C'était  la  pre- 
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mière  fois  qu'il  constatait  si  péremptoi- 
ment  son  impuissance. 

Que  faire  cependant  ? 

C'était  le  soir  :  Rustique  se  trouvait  seul 
dans  sa  chambre,  assis  près  de  la  cheminée, 
où  brillait  un  bon  feu  :  la  flamme  grimpait 
joyeuse  au  fond  de  l'âtre  ;  les  bruits  du 
dehors  se  taisaient  peu  à  peu  ;  la  lune  se 
levait  lentement  à  l'horizon . . .  C'était  l'heure 
aimée  des  poètes  et  des  amoureux,  où 
l'âme  se  laisse  mollement  bercer  par  les 
rêves  de  la  nuit;  où  les  inquiétudes  s'apai- 
sent et  s'endorment  :  où  tout,  dans  la  no- 
tm'e,  se  fait  calme  et  prière. 

Rustique  se  prit  à  rêver. 

Il  revit  Marcelle  dans  tout  l'éclat  et  la 
pureté  de  sa  beauté  vierge  ;  il  la  revit  à 
travers  les  voiles  transparents  dont  l'enve- 
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loppaient  ses  chastes  désirs  ;  elle  passa  à 
plusieurs  reprises,  devant  son  regard 
enivré,  et  chaque  fois,  elle  le  salua  en 
passant ,  d'un  doux  et  bienveillant  sou- 
rire. 

Qu'elle  était  belle  ainsi  !...  Jamais  regard 
d'homme  ne  s'était  arrêté  sur  une  plus 
délicieuse  créature... 

Ses  yeux  avaient  ce  reflet  chaud  et  ve- 
louté, qui  fait  rêver  et  frisonner  tout  à  la 
fois  ;  son  nez ,  d'une  coupe  charmante ,  se 
dessinait  en  une  Ugne  pure  et  correcte;  ses 
lèvres  roses  et  humides  détachaient  leurs 
courbes  railleuses  sur  le  ton  plus  pâle  des 
joues,  et  son  front  élevé  et  fier  fuyait  har- 
monieusement sous  l'abondante  richesse 
de  sa  chevelure. 

Marcelle  était  blonde  comme  Eve...  il  y 
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avait  dans  sa  démarche  lente,  dans  ses 
mouvements  paresseux,  sous  ses  paupières 
demi-voilées,  une  ardeur,  une  vivacité, 
une  flamme  mystérieuse  et  sourdement 
couvée ,  à  laquelle  sa  beauté  empruntait 
cet  éclat  impérieux  qui  attirait  fatalement 
à  elle  les  yeux  et  le  cœur. 

On  n'eût  pu  la  comparer  aux  vierges  de 
de  Raphaël ,  mais  elle  eût  rivaUsé  sans 
peine  avec  les  femmes  de  Tintoret  ou  de 
Léonard  de  Vinci. 

Elle  avait  dix-sept  ans  à  peine. . . 

Depuis  un  an  seulement,  ses  formes  s'é- 
taient développées  avec  grâce,  ses  épaules 
s'étaient  arrondies  comme  sous  l'amou- 
reux ciseau  d'un  sculpteur  invisible;  une 
flamme  discrète  brûlait  maintenant  sous 
ses  paupières  brunies. 
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La  chaste  enfant  ne  comprenait  pas  bien 
encore  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur  ; 
elle  s'étonnait  naïvement  de  ces  change- 
ments merveilleux,  et  elle  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  s'effrayer  même  quelquefois,  en 
admirant  le  triple  diadème  de  jeunesse,  de 
grâce  et  de  candeur  dont  la  nature  cou- 
ronnait son  beau  front  ! 

Rustique  la  revoyait  plus  belle  qu'il  ne 
l'avait  admirée,  et  tous  ses  sens  frémis- 
saient d'impatience  et  de  désir. 

La  solitude  dans  laquelle  il  se  trouvait, 
le  silence  harmonieux  qui  régnait  autour 
de  lui,  l'espèce  d'inquiétude  même  qui 
ravaittroubléq."?lques  instants  auparavant 
ajoutaient  encore  un  charme  de  plus  à 
l'image  de  Marcelle,  ainsi  entrevue  à  travers 
vapeurs  flottantes  de  ses  rêves. 
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A  la  vue  de  cette  blanche  apparition , 
son  amour  s'effrayait  —  qu'était-il ,  lui , 
dans  cette  capitale  où  il  venait  de  poser  le 
pied ,  pour  espérer  jamais  unir  à  sa  des- 
tinée la  destinée  de  Marcelle?  Il  n'avait 
plus  déjà  que  quelques  écus  d'or  dans  sa 
bourse  de  cuir  ;  le  moindre  accroc  à  son 
pourpoint  de  velours,  pouvait  le  ruiner  tout 
à  fait.  Que  deviendrait-il  dans  ce  cas  ! 

Une  ombre  de  tristesse  glissa  sur  son 
front  à  cette  pensée,  et  son  cœur  se  serra. 

Renoncer  à  Marcelle  lui  était  désormais 
impossible  ;  il  lui  fallait  donc  songer  à  se 
créer  au  plus  tôt  des  ressources,  à  moins 
de  se  résoudre,  comme  la  i^upart  des  éco- 
liers du  collège  de  Montai^a,  à  vivre  d'au- 
mônes, vêtu  de  guenilles. 

Une  triste  perspective! 
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Comme  il  en  était  là  de  ses  réflexions 


quelques  coups  furentfrappés  discrètement 
à  sa  porte.  Il  alla  ouvrir,  et  y  trouva  un 
petit  page  à  l'œil  noir  et  mutin,  qui  le  salua 
d'un  air  ironique  : 

—  Messire  Rustique ,  demanda  le  page. 

—  C'est  moi  !  répondit  Rustique. 

Le  page  fit  signe  à  deux  valets  qui  le  sui- 
vaient, et  ceux-ci  déposèrent  au  milieu  de 
la  chambre,  un  coffre  en  bois  sculpté,  dont 
rien  extérieurement  ne  pouvait  faire  soup- 
çonner le  contenu. 

Rustique  regardait  sans  comprendre. 

Quand  les  valets  se  furent  retirés,  et 

qu'il  vit  le  jeune  page  disposé  à  en  faire 

autant,  il  l'arrôi,;!  sur  le  seuil  de  la  porte, 

et  lui  prit  vivement  le  bras. 

—  Or  ça ,  mon  jeune  ami ,  lui  dit-il , 
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m'expliqucrez-vous  enfin  ce  que  cela  si- 
gnifie. 

—  Cela  ne  signifie ,  répondit  le  page , 
rien  autre  chose  que  ce  que  vous  voyez. 

—  Mais  que  contient  ce  coffre? 

—  Je  l'ignore. 

—  Et  quelle  est  la  personne  qui  me 
l'envoie  ? 

—  Il  m'est  défendu  de  le  dire. 
Rustique  regarda  le  page  avec  étonne- 

ment. 

—  Voyons ,  reprit-il  aussitôt,  je  n'aime 
ni  les  énigmes,  ni  les  masques,  est-ce  ta 
maîtresse  qui  t'a  dépêché  vers  moi? 

—  Peut-être. 

—  Et  comment  se  nomme-t-elle? 

—  Vous  le  saurez  plus  tard. 

—  Diable  !  tu  es  discret... 


—  272  — 

—  Aussi  discret  que  ma  maîtresse  est 
jolie. 

Et  le  page  saluant  sur  ces  mots,  pronon- 
cés d'un  ton  moqueur,  s'éloigna,  sans  ajou- 
ter une  parole  de  plus,  laissant  Rustique 
partagé  entre  la  surprise  et  la  curiosité. 

Dès  que  le  page  eut  disparu,  il  alla  donc 
au  coffre,  qu'il  ouvrit,  et  dont  il  retira  un  à 
un  tous  les  objets  qu'il  renfermait. 

Et  d'abord,  ce  fut  un  magnifique  pour- 
point de  velours  vert,  brodé  d'argent,  et 
resplendissant  de  pierreries  du  plus  haut 
prix  ;  —  puis  ,  un  haut-de-chausses  de 
même  étoffe,  orné  de  fines  dentelles;  une 
petite  toque  décorée  d'armoiries,  qu'il  n'es- 
saya même  pas  de  déchiffrer,  enfin,  une 
épée  à  lame  plate,  de  fabrique  itahenne, 
dont  la  poignée  et  la  cuvette,  repercées  à 
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jour,  étaient  un  véritable  chef-d'œuvre  de 
l'art.  —  A  côté  de  cette  arme  offensive, 
était  placée  une  petite  épée  de  main  gauche 
avec  garde  en  acier  découpée  et  également 
repercée  à  jour. 

Malgré  l'étrangeté  d'un  pareil  don,  Rus- 
tique n'était  cependant  pas  au  bout  de  ses 
étonnements,  car  au  moment  où  il  s'empa- 
rait de  cette  dernière  épée  pour  l'examiner 
de  plus  près,  il  aperçut  au  fond  du  coffre 
une  bourse  pleine  d'or,  accompagnée  d'un 
billet. 

Le  billet  dont  il  s'empara  avec  avidité, 
ne  contenait  que  ces  mots  : 

«  Objets  appartenant  à  messire  Rustique.  > 

L'énigme  était  complète,  rien  n'y  man- 
quait. Rustique  se  prit  à  réfléchir. 

Il  y  avait  à  peine  un  mois  qu'il  habitait 

18 
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I^aris  ;  il  n'y  connaissait  personne  ;  il  n'était 
encore  sorti  que  pour  suivre  Marcelle;  il 
lui  était  donc  difficile  de  s'expliquer  d'où 
pouvait 'provenir  le  don  qu'il  recevait,  et 
sous  l'empire  de  quel  sentiment  il  avait  été 
fait. 

Le  page  qui  le  lui  avait  remis,  portait 
une  livrée  bleu  et  blanc  ;  mais  c'était  là  un 
faible  indice,  pour  lui  surtout,  à  qui  les 
usages  de  la  cour  n'avaient  point  été  ré- 
vélés encore. 

Il  se  promit  d'avoir  recours  aux  lumières 
de  d'Aubigny  et  de  Coquastre,  et  dès  le  len- 
demain même,  il  leur  fit  part  de  ce  qui  lui 
arrivait. 

l-es  avis  furent  unanimes. 

Coquastre  et  d'Aubigny  pensèrent  que  le 
prisant  ne  pouvait  provenir  que  d'une 
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grande  dame  amoureuse,  laquelle  avait 
voulu  mettre  Rustique  à  môme  de  faire 
bonne  figure  parmi  les  seigneurs  de  la 
cour.  Il  était  assez  bien  de  sa  personne 
pour  justifier  une  passion  ;  l'usage  d'ail- 
leurs autorisait  de  pareils  présents  ;  Rus- 
tique n'était  pas  le  premier  homme  auquel 
de  semblables  faveurs  avaient  été  accor- 
dées, et  la  seule  conduite  qu'il  dût  tenir 
dans  cette  circonstance,  c'était  d'accepter 
le  don  offert,  et  de  se  vêtir,  sans  plus  tar- 
der, dujpourpoint,  dujhaut-de-chausses,de 
la  toque  et  de  l'épée  : 

—  Quant  à  la  bourse,  ajouta  d'Aubigny, 
comme  elle  est  respectableinent  garnie 
d'une  monnaie  qui  devient  plus  rare  de 
jour  en  jour,  pour  peu  que  vous  éprouviez 
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de  répugnance  à  la  prendre,  je  me  ferai  un 
véritable  plaisir  de  m'en  charger. 

Piustique  remercia  ses  amis  deleurs  bons 
avis,  rejeta  les  vêtements,  les  armes  et  la 
bourse  dans  le  coffre,  le  referma  avec  soin, 
et  déclara  qu'il  réfléchirait  encore  avant 
de  se  servir  de  ces  objets.' 

Puis  ils  sortirent. 

Il  faisait  une  belle  matinée  d'hiver...  le 
soleil  étincelait  dans  le  ciel  pur;  un  vent 
frais  et  vif  courait  dans  les  rues,  un  cer- 
tain parfum  de  printemps  passait  de  temps 
à  autre,  à  travers  les  arbres  des  clos  et  des 
vergers  des  abbayes  voisines. . 

Il  y  avait  foule  dans  les  rues. 

Par  toutes  les  grandes  et  petites  artères 
qui  sillonnaient  la  rive  gauche  delà  Seine, 
on  voyait  sourdre  et  remuer  une  popula- 
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lion  vivement  agitée,  railleuse  et  bruyante . 
Ces  flots  de  peuple  descendaient  lente- 
ment, suivant  les  sinuosités  bizarres  des 
rues,  se  rétrécissant  ou  s'élargissant  selon 
les  caprices  et  les  accidents  du  sol,  tantôt 
serrés  et  profonds  comme  les  ondes  d'un 
fleuve,  tantôt  larges  et  majestueux  comme 
les;  vagues  d'une  mer. 

Il  s'élevait  de  cette  immense  agglomé- 
ration d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  de 
vieillards,  un  vaste  murmure,  où  se  con- 
fondaient les  cris  des  uns,  les  rires  des 
autres,  les  interpellations  de  ceux-ci,  les 
imprécations  de  ceux-là. 

C'était  un  concert  étrange,  où  toutes  les 
difl'érentes  tonalités  delavoix  humaine  s'u- 
nissaient dans  une  discordante  clameur. 
Un  même  sentiment  poussait  ces  masses 
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tumultueuses^  —  sentiment  implacable  s'il 
en  fût,  et  qui  ne  recule  devant  aucun  obs- 
tacle pour  se  satisfaire,  —  la  curiosité!... 

Quand  une  population  est  prise  de  cette 
ardente  passion  de  voir  ou  d'entendre,  au- 
cun frein  ne  serait  assez  fort  pour  l'arrê- 
ter; elle  va,  court,  se  précipite  et  renverse 
impitoyablement  tout  ce  qui  s'oppose  à 
son  passage;  elle  n'a  plus  rien  d'humain  ; 
le  cœur  a  disparu  de  toutes  ces  poitrines; 
dans  cette  immense  foule,  il  n'y  a  plus» que 
des  yeux  et  des  oreilles. 

Rustique  regardait  avec  ébahissement. 

Dès  les  premiers  pas  qu'il  avait  faits  dans 
la  rue,  il  s'était  trouvé  séparé  de  ses  deux 
amis,  et  maintenant  il  éprouvait  toutes  les 
peines  du  monde  à  résister  au  courant 
puissant  qui  l'entraînait. 
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On  marchait  lentement,  la  prudence  le 
commandait,  —  de  temps  à  autre  on  en- 
trevoyait le  chapeau  d'un  sergent  d'armes 
charge  de  mamtenir  1  ordre  ;  mais  dans  ce 


11'; 

flux  et  reflux,  l'autorité  était  peu  respectée. 


Il  fallait  s'en  remettre  à  la  foule  elle-même, 
du  soin  de  n'écraser  que  le  moins  d'enfant's 
j)ossible,  et  tous  les  états  de  la  société  se 
trouvaient  forcément  confondus,  malgré 
les  instructions  royales  si  sagement  formu- 
lées dans  l'ordonnance  du  12  juillet. 

La  foule  n'avait,  pour  se  déverser  de  la 
cité  dans  la  ville,  que  deux  ponts  étroits  et 
peu  solides;  l'Un  [était  ïe  Pont-aux-Chan' 
(jeurs,  l'autre,  le  Pont  J^otre-Dame.  Le  pre- 
mier aboutissait  sur  la  place  du  Grand- 
Châtelet,  le  second  en  face  de  la  rue  Saint- 
Martin. 


Quand  le  peuple  déboucha  sur  les  quais, 
et  que  chacun  se  précipita  à  l'envi  vers  les 
deux  issues  dont  nous  venons  de  parler,  il 
se  produisit  naturellement  un  mouvement 
de  remous,  qui  en  entraîna  plus  d'un  dans 
son  tourbillon;  ils  furent  rejetés  violem- 
ment à  quelques 'pas  du  pont,  sans  espoir 
de  pouvoir  bientôt  reprendre  leur  rang 
dans  le  fleuve  humain  qui  continuait  de 
s'écouler  plein  de  cris  et  de  murmures. 
;  Rustique  était  de  ce  nombre. 
;  Cela  s'était  fait  en  un  clin  d'œil,  et  sans 
qu'il  eût  été  possible  à  quiconque  de  l'évi- 
ter. Rustique  ne  fit  donc  qu',en  rire. 

D'ailleurs  il  n'était  pas  le  seul  à  qui  pa- 
reil accident  était  arrivé,  et  comme  rien  ne 
rapproche  plus  les  hommes  qu'une  con- 
formité passagère  d'aventure,  il  ne  se  passa 
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pas  cinq  minutes,  qu'il  n'eût  lié  conversa- 
tion avec  un  grand  diable  de  gentilhomme 
d'une  cinquantaine  d'années,  vêtu  avec'une 
grande  simplicité,  et  que,  au  surplus,  il 
avait  eu  l'avantage  de  coudoyer  souvent 
depuis  une  heure. 

Rustique  et  le  gentilhomme  avaient  com- 
mencé par  se  saluer  courtoisement;  puis 
ce  dernier  s'était  rapproché  de  son  com- 
pagnon d'infortune  : 

—  Pardon,  messire,  dit-il  alors  d'un  ac- 
cent de  belle  humeur,  je  vois  que  la  foule 
ne  vous  a  pas  mieux  traité  que  moi  ? 

—  En  effet!...  répondit  Rustique. 

—  Et  au  train  dont  vont  les  choses, 
poursuivit  son  interlocuteur,  j'estime  qu'il 
aura  passé  beaucoup  d'eau  avant  que  nous 
puissons  traverser  le  pont? 


—  C'est  aussi  mon  avis... 

Les  deux  hommes  se  regardèrent  et  sou- 
rire. 

—  Aimez-vous  à  voir  couler  l'eau, 
messire  ?  dit  le  plus  âgé. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit 
Rustique. 

—  Alors,  il  me  vient  une  idée. 

—  Vous  êtes  bien  heureux. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  la  dise? 

—  Dites  toujours. 

—  Je  pense  qu'au  lieu  de  rester  là  sur 
la  berge,  il  serait  plus  convenable  d'aller* 
joindre  Vlle-cmx-Jnifs^  d'où  le  passeur  aux 
vaches  nous  conduirait  de  l'autre  côté  de 
l'eau,  juste  en  face  du  Louvre.  Que  dites- 
vous  de  cet  avis? 

—  Je  le  trouve  bon. 
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—  Et  vous  êtes  disposé  à  le  suivre? 
— •  Quand  vous  voudrez. 

Le  gentilhomme  ne  se  le  fit  pas  répéter, 
et  prit  aussitôt  les  devants:  Rustique  le 
suivait  à  quelques  pas,  réglant  sa  marche 
sur  la  sienne.  Cependant,  tout  en  marchant, 
il  ne  pouvait  s'empêcher  de  jeter  de  temps 
à  autre,  un  regard  sur  son  compagnon. 

Cet  homme  était  grand,  sec ,  d'une  mai- 
greur remarquable  ;  sa  jambe  nerveuse  èe 
dessinait  nettement  dans  son  pantalon 
serré  et  collant  :  malgré  son  âge,  il  pa- 
raissait doué  d'une  agilité  extraordinaire. 

En  moins  d'un  quart  d'heure,  ils  attei- 
gnirent l'extrémité  de  l'île ,  d'où  ils  s'em- 
barquèrent aussitôt  pour  la  rive  opposée. 

—  Vous  devez  vous  estimer  heureux  de 
m'avoir    rencontré,    mon  jeune    gentil- 


homme,  s'écria  le  compagnon  de  Rustique, 
en  mettant  pied  à  terre  devant  le  Louvre, 
car  sans  moi,  vous  seriez  encore  sur  le 
Pont-aux-Changciirs. 

—  En  effet. 

—  Tandis  que  maintenant  nous  allons 
être  des  mieux  placés  pour  voir  passer  le 
cortège  du  roi  Henri  II. 

—  Croyez-vous? 

—  Pardieu. 

—  Moi ,  j'en  doute. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Regardez... 

Rustique  désignait  une  compagnie  de 
hallebardiers  qui  stationnait  non  loin  de 
là,  et  dont  les  sentinelles  leur  faisaient 
signe'de  s'éloigner. 

—  N'est-ce  que  cela,  mon  ami,  repartit 


son  interlocuteur,  c'est  mon  affaire  ;  suivez- 
moi  seulement...    ' 

Et  il  franchit  en  quelques  enjambées  la 
distance  qui  le  séparait  des  hallebardiers. 
Rustique  le  suivait,  curieux  de  voir  com- 
ment il  dénouerait  la  difFiculté.  Mais,  à  son 
grand  étonnement,  un  mot  lui  suffit  pour 
lever  tous  les  obstacles ,  et  ils  passèrent , 
en  recueillant  sur  leur  route,  les  témoi- 
gnages d'une  attention  particulière. 

Paistique  commença  à  sentir  naître  dans 
son  esprit ,  un  certain  respect  pour  son 
cicéronne,  et  il  se  mit,  dès  ce  moment,  à 
le  traiter  avec  une  déférence  marquée. 

Son  compagnon  s'aperçut  bien  vite  de 
ce  changement,  et  il  ne  put  s'empêcher  de 
sourire. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  en  appuyant  ses  deux 


regards  sur  le  front  de  Rustique,  vous 
vous  étonnez  de  mon  pouvoir,  n'est-il  pas 
vrai? 

—  Je  ne  le  cache  pas. 

—  Vous  êtes  surpris  que  l'on  témoigne 
tant  de  déférence  à  un  homme  si  modes- 
tement vêtu  ? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela... 

—  Mais  vous  le  pensiez. 

—  Peut-être,.. 

—  A  la  bonne  heure,  j'aime  cette  fran- 
chise. —  Eh  bien  !  vous  avez  raison,  mon 
ami  ;  dans  un  temps  où  l'on  n'adore  le  plus 
souvent  que  les  signes  extérieurs  d'une 
supériorité  qui  n'existe  réellement  pas, 
c'est  une  chose  rare  et  digne  de  remarque, 
que  de  voir  le  respect  s'adresser  à  des  vê- 
tements humbles,   et  la  force  s'incliner 


devant  le  génie.  Malheureusement,  dans 
le  cas  présent,  il  s'agit  d'autre  chose. 

Tout  en  devisant  de  la  sorte,  ils  avaient 
choisi  un  endroit  favorable ,  et  d'où  ils 
pouvaient  voir  à  leur  aise  le  cortège  du 
roi  Henri  II,  qui  faisait  ce  jour-là  même 
son  entrée  dans  Paris. 

Quand  ils  se  furent  assis  commodément, 
l'un  à  côté  de  l'autre ,  le  mystérieux  per- 
sonnage reprit  : 

—  Vous  êtes  depuis  un  mois  à  Paris, 
messire  Rustique,  dit-il  du  ton  le  plus  na- 
turel du  monde. 

Rustique  bondit  et  recula  comme  un 
homme  qui  se  serait  assis  à  deux  Hgnes 
d'un  nid  de  vipères. 

—  Vous  savez  mon  nom?  s'écria-l-il , 
stupéfait. 
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—  Sans  doute. 

—  Vous  me  connaissez  ! 

—  Pardieu. 

—  Qui  donc  êtes-vous ?.. . 
J^'inconnu  sourit  : 

•   —  On  m'appelle  Mouchy,  répondit-il, 
d'un  singulier  accent. 

—  C'est  la  première  fois  que  j'entends 
prononcer  ce  nom...  objecta  Rustique. 

—  Ah  !  l'on  vous  dira  bien  du  mal  de 
moi,  poursuivit  Mouchy,  avec  une  sorte 
de  complaisance,  j'ai  beaucoup  d'ennemis 
dans  la  capitale,  et  plus  d'un  voudrait  bien 
ne  m'avoir  jamais  connu. 

—  Pourquoi  cela?... 

—  Je  vous  l'expliquerai  plus  tard . . .  pour 
le  moment,  j'aime  mieux  que  nous  causions 
d'autres  choses. 


—  Parlons  de  ce  que  vous  voudrez. 

—  De  vous. . .  si  cela  ne  vous  déplaît  pas. 

—  De  moi...  si  cela  vous  convient... 

—  Vous  êtes  jeune,  dit  Mouchy,  vous 
avez  de  l'audace  autant  qu'il  en  faut,  de  la 
beauté  plus  qu'il  n'en  est  besoin...  vous 
pouvez  aller  loin  avec  ces  qualités-là... 
êtes-vous  ambitieux,  messire  Rustique? 

—  Fort  peu... 

—  Au  moins  aviez-vous  quelque  but  en 
venant  à  Paris?... 

—  Aucun. 

—  Ce  nom  que  vous  portez,  cache  ce- 
pendant un  titre  quelconque?... 

—  Quel  titre?...  fit  Rustique,  avec  éton- 
nement. 

—  N'êtes-vous  donc  ni  comte,  ni  baron, 
ni  chevalier? 

'  ..         19 
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—  Rien  de  tout  cela... 

Moiichy  ne  quittait  pas  Rustique  du  re- 
gard, et  cherchait  à  deviner  ce  qu'il  aurait 
pu  vouloir  cacher;  mais  la  physionomie 
du  jeune  homme  éclatait  de  franchise  et 
de  sincérité  ,|le  soupçon  y  glissait  comme 
sur  une  glace  poKe. 

—  Alors ,  reprit-il  tôt  après ,  et  comme 
satisfait  de  son  examen,  vous  êtes  messire 
Rustique,  et  rien  de  plus. 

—  Rien  de  plus ,  répondit  Rustique. 

—  Un  singulier  nom!... 

—  C'est  moi  qui  me  le  suis  donné. 

—  Mais  ne  désirez-vous  pas  au  moins 
devenir  quelque  chose? 

—  Peut-être. 

—  A  votre  âge,  c'est  naturel...  la  Vie 
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commence  à  peine  ;  on  veut  parer  la  réa- 
lité de  toutes  les  splendeurs  de  ses  rêves. . . 

—  C'est  vrai. 

—  Vous  en  êtes  là  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Vous  désirez  la  fortune  ? 

—  Elle  rapproche  les  distances. 

—  UnJ titre  aussi?... 

—  Il  légitime  certaines  ambitions. 
Mouchy  frappa  sur  l'épaule  de  Rustique; 

celui-ci  se  retourna  de  son  côté  :  son  re- 
gard brillait  d'une  vive  ardeur ,  ses  joues 
s'étaient  colorées,  un  air  de  souveraine 
audace  se  trahissait  sur  son  front. 

—  Allons,  c'est  bien,  reprit  son  inter- 
locuteur, vous  êtes  un  homme...  nous  fe- 
rons quelque  chose  de  vous...  vous  sentez- 
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vous  disposé   à  avoir  confiance  en  moi? 
Rustique  fit  son  sourire  habituel,  et  re- 
mua la  tête. 

—  Oui  et  non...  répondit-il  lentement. 

—  Ah!  diable!  dit  Mouchy,  voilà  une 
réponse  qui  sentson  Normand  d'une  heue. . . 
Seriez-vous  de  cette  province? 

•—  Je  l'ignore. 

—  Mais  enfin...  il  serait  bon  cepen- 
dant... 

—  Eh  bien  !  fit  Rustique...  c'est  ce  que 
nous  verrons  tout  à  l'heure...  d'ailleurs, 
j'entends,  si  je  ne  me  trompe,  les  fanfares 
qui  annoncent  le  cortège  du  roi,  et  si  vous 
le  voulez  bien,  nous  allons  suspendre  un 
moment  notre  conversation. 

Mouchy  ayant  opiné  du  bonnet,  ils  se 


remirent  run  à  côté  de  l'autre,  et  s'apprê- 
tèrent à  voir  de  leur  mieux. 

Ainsi  que  l'avait  dit  Rustique,  les  fan- 
fares venaient  d'éclater  à  peu  de  distance  ; 
un  mouvement  extraordinaire  s'était  ma- 
nifesté parmi  les  diverses  compagnies  qui 
entouraient  le  Louvre  et  déjà ,  du  côté  des 
quais,  on  voyait  poindre  la  tête  brillante 
du  cortège. 

Le  roi  était  allé ,  la  veille ,  prendre  sa 
couronne  à  Saint-Denis ,  et  le  peuple  se 
précipitait  à  'l'envi  à  sa  rencontre,  pous- 
sant au  ciel  de  bruyants  Noël! 

D'abord  défilèrent  les  processions  des 
paroisses  avec  leurs  bannières  et  leurs 
croix  ;  les  quatre  ordres  mendiants,  avec 
leur§  reliquaires;  les  présidents  et  mai* 
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très  des  comptes,  accompagnés  des  tré- 
soriers et  des  généraux  des  finances,  très 
richemeni  habillés  ;  le  prévôt  des  marchands 
et  les  échevins,  en  robes  de  satin  vermeil 
ou  rouge  vif,  doublées  de  velours,  précé- 
dés des  archers  et  arbalétriers  de  la  ville, 
vêtus  de  hoquetons  argentés,  avec  cette 
devise  en  lettres  d'or ,  Paris  sans  Pair ,  et 
suivis  d'un  grand  nombre  de  bourgeois 
habillés  d'écarlate  ;  les  lieutenants  du  pré- 
vôt de  Paris,  chevaliers  du  guet,  commis- 
saires, notaires,  avocats  et  procureurs  du 
Châtelet,  ayant  devant  eux  les  sergents  du 
guet,  aux  hoquetons  brodés  "d'une  étoile 
d'or  sur  le  dos  et  sur  la  poitrine. 

Ensuite,  les  présidents  de  la  cour  du 
Parlement,  en  manteaux  d'écarlate  fourrés 
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demenn'vair  (I);  les  conseillers  en  robes 
rouges  et  en  chaperons  fourrés  ;  greffiers 
et  huissiers  marchant  en  tête. 

Puis,  cent  hommes  d'armes,  tous  cheva- 
liers et  gentilshonjmes  de  l'hôtel  du  roi, 
qui  portaient  sur  leurs  harnais  de  fer  poli 
des  hufjîies  ou  coites  d'amies  faites  à  pail- 
leiies  (Tor^  et  de  grands  panaches  sur  leurs 
heaumes  ;  ils  montaient  des  coursiers  tout 
bardés  d^orfévrerie. 

Après  eux,  le  prévôt  de  Paris,  armé 
somptueusement,  allait  de  compagnie  avec 
plusieurs  barons,  chevahers  et  écuyers  de 
l'Ile-de-France,  couverts  d'armes  magni- 
fiques;   leurs  chevaux  resplendissaient 

(1  Blanc  et  blea. 
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d'or 'et  d'argent  à  la  selle,  au  mors,  au 
chanfrein  et  aux  étriers. 

C'est  là  que  commençait  le  cortège  royal. 

Les  Suisses  avec  leurs  hoquetons  mi- 
partie  rouges  et  jaunes  ; 

Les  archers  de  la  garde  conduits  par 
leurs  capitaines; 

Le  cheval  de  parement  housse  de  velours 
pers  ou  bleu  céleste,  semé  de  fleurs  de  lys 
d'or,  portant  le  grand  scel  du  roi,  que  sui- 
vait le  chanceUer  de  France,  vêtu  de  même 
que  les  présidents  du  Parlement.  —  Douze 
pages  d'honneur  chevauchaient  devant  le 
coursier  du  roi  qu'on  menait  par  la  bride. 

Le  grand  écuyer ,  qui  marchait  immé- 
diatement après  le  roi,  portail  le  heaume 
royal,  surmonté  d'une  couronne  d'or, 
garnie  de  pierres  précieuses. 
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Henri  II  parut  monté  sur  une  haquenée 
toute  caparaçonnée  de  drap  d'or,  dont 
quatre  laquais  tenaient  les  rênes;  il  était 
armé  à  bîanc^  et  par-dessus  son  armure , 
reluisant  comme  escarboucle ,  il  avait  une 
tunique  en  tissu  d'or  fin ,  orné  de  pierre- 
ries ;  il  saluait  chacun  de  la  main  et  de  la 
tête. 

Enfin,  derrière  le  roi,  marchait  la  foule 
des  grandes  dames  et  des  seigneurs  de  la 
cour ,  tous  vêtus  de  velours  brodé ,  che- 
vauchant au  miheu  des  flots  pressés  du 
peuple  qui  criait  Noël  sur  tous  les  tons. 

Rustique  avait  pris  un  certain  plaisir  à 
voir  défiler  ce  cortège  ;  Mouchy  lui  en  ex- 
pliquait tous  les  détails  avec  une  com- 
plaisance attentive,  et  il  ne  laissait  passer 
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aucun  seigneur  sans  lui  dire  son  nom  et 
le  rang  qu'il  occupait  à  la  cour. 

Rustique  avait  écouté  jusque-là,  sans 
perdre  une  syllabe...  Mais  lorsque  le  roi 
eut  'disparu,  et  que  commença  le  défilé 
des  seigneurs  et  des  grandes  dames,  son 
regard  sembla  s'allumer  davantage ,  et  il 
ne  prêta  plus  dès-lors  qu'une  faible  atten- 
tion aux  paroles  de  Mouchy. 

C'est  que  parmi  cette  foule  élégante  et 
titrée,  il  venait  d'apercevoir  la  fille  du 
prévôt  de  Paris,  accompagnée  de  son  plus 
jeune  frère,  Hugues... 

Ce  ^dernier  portait  encore  sur  ses  joues 
un  reste  de  pâleur  maladive,  son  regard 
était  terne,  son  sourire  triste. 

Rustique  ne  bougea  plus  et  regarda. 
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Marcelle  était  belle  de  toutes  les  splen- 
deurs de  la  jeunesse  et  de  la  beauté...  Un 
cercle  de  jeunes  seigneurs  l'entourait; 
c'était  à  qui  l'approcherait ,  et  amènerait 
un  sourire  sur  ses  lèvres,  ou  attirerait  un 
regard  de  ses  yeux. 

Mais  Marcelle  avait  la  conscience  de  sa 
puissance ,  et  elle  passait  fière  et  calme  au 
milieu  de  ces  hommages  qui  n'avaient  pas 
môme  le  don  de  l'étonner. 

Si  Henri  II  était  le  roi  de  cette  fête,  elle 
semblait  en  être  la  reine. 

Rustique  ne  l'avait  jamais  vue  ainsi...  Il 
trembla ,  un  moment ,  d'aimer  tant  de 
beauté  alliée  à  tant  d'orgueil,  et  il  éprouva 
une  sorte  de  vertige,  comme  s'il  se  fût 
trouvé  jeté  tout  à  coup  au  bord  extrême 
d'un  précipice  insondable. 
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Mais  ce  sentiment  s'éteignit  presque 
aussitôt,  et  il  se  retourna  vers  Mouchy, 
qui  venait  de  lui  frapper  sur  l'épaule  : 

—  Eh  bien,  messire,  lui  dit  ce  dernier 
avec  ironie,  vous  voilà  tout  pensif?... 

—  Ce  n'est  rien...  repartit  vivement 
Rustique. 

—  Vous  êtes  pâle  ? 

—  Ce  spectacle  est  bien  fait  pour  émou- 
voir. 

—  Sans  doute. 

—  Ce  mouvement,  ces  fanfares...  ces 
chevaux  caparaçonnés,  ces  seigneurs  étin- 
celants  de  pierreries. 

—  Sans  compter  nos  grandes  dames, 
n'est-ce  pas?... 

^  Il  y  en  a  de  bi,en  belles,  en  çfTet,     l 
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Mouchy  sourit  crun  étrange  sourire. 

—  Avez-vous  remarqué  la  fille  de  notre 
prévôt...  reprit-il  en  enveloppant  Rustique 
de  son  regard. 

—  Je  l'ai  reconnue  à  son  jeune  frère, 
répondit  ce  dernier  en  rougissant. 

—  Et  comment  la  trouvez-vous? 
Rustique  frémit  jusqu'au  fond  du  cœur. 

—  J'avoue,  répondit-il,  sans  pouvoir 
dissimuler  son  embarras,  que  j'ai  rare- 
ment vu  une  jeune  fille  aussi  belle. 

En  ce  moment,  peuple,  bourgeois,  gen- 
tilshommes, tout  avait  disparu.  Ils  se  trou- 
vaient seuls  sur  la  berge. 

—  Eh  bien,  dit  Mouchy  en  se  levant, 
tout  est  pour  le  mieux,  messire;  et  si  vous 
voulez  m'accompagner  cette  nuit  au  bal 
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de  la  cour,  je  jure  Dieu  qu'avant  huit 
jours,  je  mets  dans  votre  main  la  main 
de  Marcelle. 

—  Que   dites-vous  !    s'écria   Rustique 
qui  devint  pourpre. 

—  Cette  offre  vous  plaît-elle  ? 

—  J'irais  au  bal  de  la  cour  ? 

—  Rien  n'est  plus  facile. 

—  Et  je  pourrais  parler  à  Marcelle  ? 

—  Tout  à  votre  aise. 

—  Mais  c'est  un  rêve. 

—  Acceptez-vous  ? 

—  Par  dieu. 

—  Alors  à  ce  soir...  Où  vous  trouve- 
rai-je? 

—  Ici  même. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  A  huit  heures. 
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Rustique  serra  avec  effusion  les  mains 
de  Mouchy,  qui  lui  fit  un  signe  de  tête, 
et  s'éloigna  aussitôt,  en  prenant  la  direc- 
tion du  Louvre. 

Un  instant  après,  Rustique,  qui  l'avait 
suivi  du  regard,  le  vit  disparaître  par  le 
guichet  situé  du  côté  de  la  Seine. 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 


FoDlaioebleau,   imo.  de  E.  Jacquiu. 
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